

অশ্রমতী নাটক ।

পুরুবিক্রম ও সরোজিনী নাটক

প্রণেতা কর্তৃক প্রণীত ।

“There is not a pass in the alpine Aravalli that is not sanctified by some deed of Pertáp,—some brilliant victory, or oftener, more glorious defeat. Huldighat is the Thermopylæ of Méwar; the field of Déweir her Marathon.”

Tod's Rajasthan.

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীকালিদাস চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

সপ্তম সংস্করণ ।

৫৫ নং অপার চিংপুররোড ।

২৩ শ্রাবণ ১৩০৩ সাল ।

মূল্য ১৫০ টাকা ।



উৎসর্গ পত্র ।

ভাই রবি

তুমি অশ্রমতীকে দ্যাখবার জন্য উৎসুক
হয়ে আছ। এই লও, আমার অশ্রমতীকে
তোমার কাছে পাঠাই। ইংলণ্ড-প্রবাসে,
তাকে দেখে, তোমার প্রবাস-ভ্রুংখ যদি
ক্ষণকালের জন্যও বোচে, তা হ'লে আমি
সুখী হব।

৯ই শ্রাবণ

১৮০১ শক

}

তোমার



পাত্রগণ ।

প্রতাপসিংহ	মেবারের রাণা ।
অমরসিংহ	প্রতাপসিংহের পুত্র ।
আক্‌বরশা	মোগল সম্রাট ।
সুলতান সেলিম	আক্‌বরের পুত্র ও উত্তরাধিক মহারাজ ।
মানসিংহ	অমরের (জয়পুর) রাজা ও অ
ফরিদখাঁ	একজন সামান্য সেনানায়ক ।
ভামশা	প্রতাপসিংহের মন্ত্রী ।
ঝালাপতি	প্রতাপসিংহের একজন মিত্র রাজা ।
গলু	ভীল-পতি ।
শঙ্কসিংহ	প্রতাপসিংহের ভ্রাতা ।
পৃথ্বীরাজ সিংহ	বিকানেরের রাজকুমার । (আক্‌বরের বন্দী)
উদয়সিংহ ও অন্যান্য	} উদয়সিংহ মারোয়ারের রাজা ।
পতিত রাজপুত্রগণ	
মোহববৎখাঁ	আক্‌বরের একজন সেনাপতি ।
ভীলগণ মুসলমান ও রাজপুত্র রক্ষকগণ পুরোহিত বৈদ্য দূত ইত্যাদি ।	
রাজমহিষী	প্রতাপসিংহের স্ত্রী ।
অশ্রমতী	প্রতাপসিংহের ছুহিতা ।
মলিনা	অশ্রমতীর সখী ।
হাঙ্গা	গলুর ছুহিতা ।

অশ্রমতী নাটক



প্রথম অঙ্ক । পাক্ মহারাজ । আহা

হলেম ।

প্রথম গভাক্ ।



উদয় সাগরের তীরস্থ ভূমি ।

(খাণ্ডসামগ্রী সজ্জীভূত ।)

প্রতাপ সিংহ, অমর সিংহ, মন্ত্রী ও রক্ষকগণের

প্রবেশ ।

প্রতাপ । মন্ত্রিবর ! মানসিংহের ভোজনের সমস্ত আয়োজন
আছে তো ?

মন্ত্রী । ঐ দেখুন মহারাজ সমস্তই প্রস্তুত—কেবল তাঁর
আগমনের অপেক্ষা । পরিবেশনের সময় কি মহারাজ উপস্থিত
থাকবেন ?

প্রতাপ। কি বল্লে মন্ত্রী ? যে ক্ষত্রিয়ার্থম মুসলমানের হস্তে আপ-
নার ভগিনীকে সম্ভাদান করেছে, তার পরিবেশনে সূর্য্যবংশীয় মেবা-
য়ের রাণা উপস্থিত থাকবে ?

*বাজ, আতিথ্য-সংকার মহৎ ধর্ম, ইহার ক্রটি হলে

। বিশেষতঃ তিনি অনাহৃত অতিথি।

ংকার যে মহৎ ধর্ম তা আমি জানি—সাধ্য-

ব না। আমার পুত্র অমরসিংহ উপস্থিত

নৌচতা যে স্বীকার কচ্চি—সেও কেবল

আতিথ্য-ধর্মের অঙ্গরোধে, নচেৎ যে নরার্থম পিতৃভূমি পরিত্যাগ
করে মুসলমানের সঙ্গে কুটুম্বিতা করেছে, তার আমি মুখ-দর্শন
কর্ত্তেমনা।

একজন রক্ষকের প্রবেশ।

রক্ষক। মহারাজের জয় হোক !—অঘরের রাজা মানসিংহ
এসেছেন।

প্রতাপ। আচ্ছা তাঁকে নিয়ে এস।

রক্ষক। যে আজ্ঞা মহারাজ !

(রক্ষকের প্রস্থান ।)

প্রতাপ। (মন্ত্রী ও অমরসিংহের প্রতি) আমি একটু অন্তরালে
থাক্‌ব। তোমরা তাঁর অভির্থনা কোরো। আমি চলেম।

মন্ত্রী ও অমরসিংহ।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

(একদিক দিয়া প্রতাপসিংহের প্রস্থান
ও অন্য দিক দিয়া ২। ৪ জন রক্ষকের সহিত
মানসিংহের প্রবেশ।)

মন্ত্রী ও অমরসিংহ। আস্তে আজ্ঞা হোক মহারাজ। আহার
সামগ্রী প্রস্তুত।

মানসিংহ। আপনাদের আতিথে চরিতার্থ হলেন।

(আহারে উপবেশন।)

সোলাপুর হতে বরাবর আস্টি—যুদ্ধবিগ্রহে অত্যন্ত শ্রান্ত হওয়া
গেছে।

মন্ত্রী। তা হবেই তো।—যুদ্ধে কোন্ পক্ষ জয়ী হল মহারাজ ?

মানসিংহ। যে পক্ষে মানসিংহ, যে পক্ষে মোগল সম্রাট, সে পক্ষ
ভিন্ন আর কোন্ পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা ?

(নেপথ্য হইতে গম্ভীর স্বরে—)

“কি !—যে পক্ষে মানসিংহ—যে পক্ষে মোগল সম্রাট, সে পক্ষ
ভিন্ন আর কোন্ পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা ?”

মানসিংহ। (অন্ন-দেবকে দুই চারিটি অন্ন দিয়া আহারে উত্তত
হইতেছিলেন এমন সময়ে নেপথ্য-নিঃসৃত বাক্য শ্রবণে চমকিত
হইয়া চতুর্দিক অবলোকন করত স্বগত।) এ কি ! এখানে তো

আর কেহই নাই কে উপহাসচ্ছলে আমার বাক্যের প্রতিধ্বনি করলে ?—উদয় সাগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কি আমাকে ভৎসনা করেন ? আমি ভীষণ ব্যাঘ্রের বাস-গহ্বরে গিয়ে ব্যাঘ্রশাবক হরণ করে এনেছি—বজ্রনাদী কামানের মুখে গিয়া শত্রুসৈন্য ধ্বংস করেছি—কই কখনও তো আমার হৃদয় কাঁপেনি—কিন্তু ঐ প্রতিধ্বনি শুনে কেন এরূপ হ'ল ? —রাজপুত্র হয়ে মোগলের দাসত্ব ?—তাতে আমার দোষ কি ?—সে অদৃষ্ট। যখন একবার দাসত্ব স্বীকার করেছি, তখন ভাল করেই দাসত্বব্রত পালন করব।

(নেপথ্য হ'তে)

“কি ! যে পক্ষে মানসিংহ—যে পক্ষে মোগল সম্রাট—সে পক্ষ ভিন্ন কোন্ পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা ?” (চতুর্দিক অবলোকন করত) কোথা থেকে এ আওয়াজ আসচে ?

অমরসিংহ। মহারাজ ! আহারে প্রবৃত্ত হোন্—

মানসিংহ। আমি লোকাচার বিস্মৃত হয়েছিলেম—ভাল কথা, রাণা প্রতাপসিংহ কোথায় ?—তিনি পরিবেশন করতে আসবেন না ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা—মহারাজের শিরঃপীড়া হওয়ায়—

মান। মন্ত্রিবর ক্লান্ত হোন্—রাণাকে বলবেন আমি তাঁর শিরঃপীড়ার কারণ বুঝতে পেরেছি—কিন্তু এ ভুল আর সংশোধন হবার

নয়—তিনি পরিবেশন না করলে আমি অন্ন গ্রহণ করব না। আমি উঠ্লেম।

মন্ত্রী। হাঁ হাঁ মহারাজ করেন কি! ———

প্রতাপসিংহের প্রবেশ ।

প্রতাপ। মন্ত্রী! মিথ্যা ছলের প্রয়োজন নাই——মহারাজ মানসিংহ! মার্জনা করবেন—যে রাজপুত আপনার ভগিনীকে তুর্কের হস্তে সমর্পণ করেছে, যে বোধ হয় এমন কি তুর্কের সহিত একত্র ভোজন করেছে, তাঁর সহিত সূর্য্যবংশীয় রাণা একত্র কখনই আহার-স্থানে উপবেশন করতে পারে না।

মান। মহারাজ প্রতাপসিংহ!—আপনার গৌরব বর্দ্ধন করবার জন্তই তুর্ককে ভগ্নী কথা অর্পণ করে আমাদের নিজ গৌরব বিসর্জন করেছে সত্য। কিন্তু চিরকাল বিপদের ক্রোড়ে বাস করাই যদি আপনার মনোগত সঙ্কল্প হয় তো সে সংকল্প আপনার সিদ্ধ হোক—আমি এই কথা বলে যাচ্ছি—আপনি এ প্রদেশে বহুদিন তিষ্ঠিতে পারবেন না। কে আছি—শীঘ্র আমার বোড়া —

প্রতাপ। দেখুন মহারাজ মানসিংহ! আমি বরঞ্চ পর্কতে পর্কতে, বনে বনে, অনাহারে ভ্রমণ করে বেড়াব, সকল প্রকার বিপদকে অসঙ্কোচে আলিঙ্গন করব, অদৃষ্টের সকল অত্যাচারই অনায়াসে অক্লেশে সহ্য করব, তথাপি তুর্কের দাসত্ব কখনই স্বীকার করব না। আপনিই না বলছিলেন—“যে পক্ষে মানসিংহ—যে পক্ষে মোগল

সম্রাট—সে পক্ষ ভিন্ন আর কোন্ পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা ?”—তুর্কের লবণ-ভোজী দাসের উপযুক্ত কথাই বটে !

মান। হাঁ মহারাজ আমি তুর্ক-সম্রাটের একজন নিতান্ত অমুগত দাস বলে আপনার পরিচয় দিতে কিছুমাত্র লজ্জিত নই—আর কার্যোও শীঘ্রই সে দাসত্বের পরিচয় পাবেন। (বেগে গমন ও রঙ্গভূমির দ্বারদেশে আসিয়া পুনর্বার প্রতাপ সিংহের দিকে মুখ ফিরাইয়া)—রাণা প্রতাপসিংহ ! তোমার যদি অহঙ্কার চূর্ণ করতে না পারি তো আমার নাম মানসিংহ নয়—

প্রতাপ। কি ! মানসিংহ তুমি, তুমি আমার অহঙ্কার চূর্ণ করবে ? বাপ্পারাওর বীর-রক্ত, সর্বলোক-পূজনীয় রামচন্দ্রের অকলঙ্কিত রক্ত, যে ধমনীতে বহমান, তার অহঙ্কার চূর্ণ করা কি দাসত্বের রত পতিত, মান-ভ্রষ্ট মানসিংহের কৰ্ম ?

মানসিংহ। সে যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা যাবে।

প্রতাপ। বড় সুখী হব যদি যুদ্ধক্ষেত্রে সাফাৎ হয়।

(মানসিংহের প্রস্থান)

মন্ত্রী। (রক্ষকগণের প্রতি) দেখ এই স্থান কলঙ্কিত হয়েছে—গঙ্গাজলের ছড়া দাও—এস আমরা সকলে স্নান ক'রে পরিচ্ছন্ন পরি-বর্তন করে ফেলি।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কমলমেরু-গিরি-দুর্গস্থ প্রাসাদ-শালা ।

প্রতাপ মন্ত্রী ও কতিপয় মিত্ররাজ আসীন ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! আপনাকে চিন্তায়ুক্ত দেখছি কেন ?

প্রতাপ । দেখ মন্ত্রী—পূজনীয় সঙ্গরণা ও আমি এই উভয়ের মধ্যবর্তী যদি আর কেহই না থাকত—যদি উদয়সিংহের অস্তিত্বমাত্র না থাকত—তা হ'লে কখনই তুর্কেরা রাজস্থানের পবিত্র বক্ষে পদা-
র্পণ কর্তে পারত না ।

মন্ত্রী । তা সত্য মহারাজ ।

প্রতাপ । তিনিই চিতোরের বিজয়-লক্ষ্মীকে তুর্কের হস্তে বিস-
র্জন দিয়েছেন—হা ! সে চিতোর এখন বিধবা—স্বাধীনতার জন্মভূমি
—বীরের জননী—সেই চিতোর এখন বিধবা ! (উত্থান করিয়া ও
কোষ হইতে অসি নিক্ষেপিত করিয়া) রাজপুতগণ !—তরবাল হস্তে
এস আমরা সকলে শপথ করি—যত দিন না চিতোরের অন্তর্মান
গৌরবকে পুনরুদ্ধার কর্তে পারি—তত দিন আমরা ও আমাদের
উত্তরাধিকারিগণ একটিও বিলাস সামগ্রী ব্যবহার করব না - রজত ও
কাঞ্চন পাত্র সকল দূরে নিক্ষেপ ক'রে তার পরিবর্তে বৃক্ষপত্র ব্যব-

হার করব—আমাদের অশ্রুতে আর কুর-স্পর্শ করব না—আর গুরু
তৃণ-শস্যায় আমরা শয়ন করব ।

অজ্ঞ রাজপুতগণ । এই তলবারি স্পর্শে আমরা শপথ করলেম—
তার অজ্ঞতা হবে না ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! মারবারের রাজা, অম্বরের রাজা প্রভৃতি প্রধান
প্রধান সকল রাজাই তুর্কের নিকট আপনার কন্যা ভগিনী বিক্রয়
করেছে—কেবল এই দশহাজার রাজপুত পর্বতের ছায়া অটল আছেন ।

প্রতাপ । সে ক্ষত্রিয়াদমদের নাম মুখেও এন না—তাদের সঙ্গে
আমার কোন সম্বন্ধই নাই । দেখ মন্ত্রী, এইরূপ ঘোষণা করে দেও
যে আজ থেকে, কি যুদ্ধ-যাত্রায়—কি বিবাহ-যাত্রায় বিজয়-দুন্দুভি
অগ্রবর্তী না হয়ে যেন পশ্চাতে থাকে । আরও, সমস্ত প্রজাদের
নিকট এই ঘোষণা প্রচার কর, যত দিন চিতোর উদ্ধার না হয়
তত দিন যেন তারা অবিলম্বে মেবারের সমভূমি পরিত্যাগ করে
এই সকল পর্বত-প্রদেশে এসে বাস করে । বুনাঙ্গ ও বেরিস নদীর
মধ্যবর্তী সমস্ত উর্বর প্রদেশ যেন অরণ্যে পরিণত হয়—বাত্ত ভল্লুক
শিবা যেন দিবসেই সেখানে নির্ভয়ে বিচরণ করে——রাজপথ সকল
তৃণাচ্ছাদিত হয়ে যেন একবারে বিলুপ্ত-চিহ্ন হয়, ও সেখানে যেন
ভীষণ বিষাক্ত সর্প-সকল নিরন্তর ফণা বিস্তার করে থাকে । নন্দন-
কানন মরুভূমিতে পরিণত হোক, জনপূর্ণ লোকালয় অশানে পরিণত
হোক, দীপমালা-উজ্জলিত নগর উপনগর দীপশূন্য হোক, শত্রুর
চির-আশা চিরকালের জন্য উন্মূলিত হোক !

মন্ত্রী। যে আজ্ঞে মহারাজ, আমি এখন ঘোষণা করে দিচ্ছি।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দিল্লির প্রাসাদ ।

আকবর সা—মারোয়ারের রাজা—পৃথ্বীসিংহ প্রভৃতি

রাজপুতগণ ও মহাবত খাঁ আসীন ।

রক্ষকের প্রবেশ ।

আকবর । রাজপুত বীরগণ ! তোমরাই আমার রাজ্যের স্তম্ভ ও
অলঙ্কার স্বরূপ ।

মারোয়ারের রাজা । সে বাদসার অনুগ্রহ ।

রক্ষক । হজুর—মহারাজ মানসিংহ দ্বারে উপস্থিত ।

আকবর । তিনি আসুন ।

মানসিংহের প্রবেশ ।

আকবর । (অন্ন উত্থান করিয়া মানসিংহের হস্ত ধারণ-পূর্বক
বীম দক্ষিণ দিকে উপবেশন করিতে ইচ্ছিত) এই রাজপুত-বীরের
বাহুবলে আমি অর্ধেক রাজ্য জয় করেছি ।

মান। সে বাদসার প্রতাপে—এ দাসের বাহুবলে নয়।

আকবর। মহারাজ মানসিংহ, সোলাপুরের খবর কি ?

মান। শাহেন্-শার শ্রীচরণ-প্রসাদে যুদ্ধে জয় লাভ হয়েছে।

আকবর। আমি বড় সন্তুষ্ট হলেম। কিন্তু আশ্চর্য্য হলেম না—
কারণ আমি বিলক্ষণ জানি যেখানে মানসিংহ সেই খানেই বিজয়-
লক্ষ্মী—কিন্তু মহারাজ মানসিংহ—তোমাকে আজ দ্বান দেখছি
কেন ?—যুদ্ধে জয় লাভ ক’রে কোথায় উৎফুল্ল হবে না বিষয় ?—

মান। শাহেন্-শা, বিষাদের কারণ আছে। মেবারের রাণা
প্রতাপসিংহ আমাকে অত্যন্ত অপমান করেছে—

আকবর। কি ! মানসিংহের অপমান ?

মান। শাহেন্-শা !—আমি সোলাপুর থেকে আসবার সময়—
রাণাকে বলে পাঠিয়েছিলাম যে আমি উদয়-নাগরের তীরে তাঁর
আতিথ্য গ্রহণ করব—কিন্তু তিনি ভোজনের সময় স্বয়ং না এসে তাঁর
পুত্রকে পাঠালেন—আর এতদূর স্পর্ধা, তিনি নিজে এসে বলেন—যে
“যে রাজপুত আপনার ভগিনীকে তুর্কের হস্তে সমর্পণ করেছে—তার
সঙ্গে স্বর্য্যবংশীয় রাণা কখনই একত্র আহার-স্থানে উপবেশন করতে
পারে না।”

আকবর। কি ! এতদূর স্পর্ধা ?—মহারাজ মানসিংহের অপ-
মান ?—এখনি, মহারাজ, সৈন্ত-সামন্ত সজ্জিত ক’রে সেই গর্ব্বিত
বর্করকে সমুচিত শিক্ষা দাও——আর তিলাক্ষ বিলম্ব করো না——
যাও——

মান্ন। শাহেন শা—আমি তাঁকে এই কথা বলে এসেছি, “আমি যদি তাঁর দর্প চূর্ণ করতে না পারি তো আমার নাম মানসিংহ নয়।”

আকবর। মানসিংহের উপযুক্ত কথাই হয়েছে।

উদয়। বাদসাহের ঘরে বিবাহ দেওয়া তো পরম সৌভাগ্য—
প্রতাপ আমাদের চেয়ে বড় কিসে?—কুলে, শীলে, মানে, ঐশ্বর্য্যে,
কিসে বড়—যে তাঁর এত অহঙ্কার?—

অত্মাত্ম পতিত রাজপুত্র। ওঃ ভারি অহঙ্কার দেখ্‌চি।

আকবর। দেখো, মহারাজ, শীঘ্রই সে অহঙ্কার চূর্ণ হবে—
শীঘ্রই তাঁর রাজ্য ছাড়াই হবে—শীঘ্রই তাঁকে আমার সিংহাসন-
সমীপে নতশির দেখ্বে। মহারাজ মানসিংহ—মহবৎ খাঁ!—এখনি
সৈন্ত-সামন্ত সজ্জিত কর। এ ক্ষুদ্র যুদ্ধে আমার যাবার প্রয়োজন
নাই—আমার পুত্র সেলিম গেলেই যথেষ্ট হবে।

মানসিংহ ও মহবৎ খাঁ। যে আশ্চর্য্য—আমরা সৈন্ত-সামন্ত
সজ্জিত কন্তে চল্লম।

(মানসিংহের প্রস্থান)

আকবর। (স্বগত) রাজপুত্রদিগের সঙ্গে কুটুম্বিতা করে আমা-
দের সিংহাসন অটল কর্ব মনে করেছিলেম—আমার সে রাজ-
নৈতিক অভিসন্ধি অনেক পরিমাণে সিদ্ধও হয়েছে—কিন্তু প্রতাপ-
সিংহ দেখ্‌ছি সেই সব পুরাতন হিন্দু কুসংস্কার আবার উদ্ধী-
পন করে দিচ্ছেন, আবার সেই চিরন্তন জাতি-বৈরিতা উত্তেজিত

১২

অশ্রমতী নাটক ।

করে দিচ্ছেন। তাঁকে দমন না করলে আমার এই রাজ-নৈতিক অভিসন্ধি একেবারে বিফল হবে। (প্রকাশ্যে) চল—চল—আমি সৈন্তদের স্বয়ং পরিদর্শন করব।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মেবারের সমভূমি-প্রদেশস্থ একটি গ্রাম ।

গ্রাম্যদিগের কুটীর এবং গ্রাম্য পথ ।

দুই জন গ্রাম্য ভদ্রলোকের প্রবেশ ।

১ গ্রাম্য । শুনেছেন মহাশয়, আমাদের চাম্বাস বাড়ি ঘর-দোর ফেলে পাহাড়ে গিয়ে বাস করতে হবে ?

২ গ্রাম্য । হাঁ মহাশয় শুনেছি। মুসলমানেরা যাতে এই সমস্ত উর্বর প্রদেশ মরুভূমি দেখে ব্যর্থ-মনোরথ হয়, তাই গুন্টি রাণা এই হুকুম দিয়েছেন।

১ গ্রাম্য ।—রাণার হুকুম শিরোধার্য্য! ——— তিনি যেখানে

যেতে বন্বেন আমরা সেই খানেই যাব—তিনি আমাদের পিতৃতুল্য পূজনীয়।

২ গ্রাম্য। মারবারের রাজা প্রভৃতি সকলেই মুসলমানের নিকট নতশির হয়েছে, কিন্তু আমাদের রাণা অটল। মৃত্যুকালে উদয়সিংহ জ্যেষ্ঠাধিকারের নিয়ম অতিক্রম ক’রে তাঁর যে প্রিয়পুত্র জগমলকে আপনার উত্তরাধিকারী নির্বাচন করেছিলেন, তিনি যদি সিংহাসনে উঠতেন তা হলে এত দিন কি হত বলা যায় না। উদয়সিংহ যেমন কাপুরুষ তাঁর প্রিয় পুত্রও যে সেইরূপ হ’ত, তা বেশ বোধ হয়।

১ গ্রাম্য। তবে জগমলের স্থানে কি ক’রে প্রতাপসিংহ সিংহাসনে উঠলেন?

২ গ্রাম্য। ফাল্গুন মাসের পূর্ণিমা তিথিতে উদয়সিংহের মৃত্যু হলে তাঁর অগ্ন্যস্ত্র পুত্র ও সম্ভ্রান্ত কুটুম্বেরা তাঁর অগ্নি-সংস্কার করতে যান—এদিকে উদয়পুরের অভিনব রাজধানীতে জগমল সিংহাসন অধিকার করলেন। একদিকে তুরী-ভেরী-রব হচ্ছে—ভাটেরা জগমলের রাজমহিমা ঘোষণা ক’রে “মহারাজ চিরজীবী হোন” বলে আশীর্বাদ কচ্ছে—ওদিকে উদয়সিংহের মৃত দেহের চতুষ্পার্শ্বে, রাজপুতানার প্রধানদিগের মধ্যে একটা পরামর্শ বসে গেছে। উদয়সিংহ যে শনিগড়ার রাজকুমারীকে বিবাহ করেন, তাঁর গর্ভে প্রতাপসিংহের জন্ম—তিনিই জ্যেষ্ঠ পুত্র। শনিগড়ার রাজকুমারীরা ভাই ঝালোররাও—তাঁর ভাগ্যে প্রতাপের স্বপ্ন সমর্থন

করবার-জন্ত মেবারের পুরাতন প্রধান মন্ত্রী রাবৎকৃষ্ণকে বলেন যে
এ অস্ত্রার কার্যে তিনি কিরূপে সন্মতি দিলেন?

১ গ্রাম্য। তাতে রাবৎকৃষ্ণ কি বলেন?

২ গ্রাম্য। রাবৎকৃষ্ণ বলেন যে—রোগী যদি অস্ত্রিম দশায়
দুগ্ধপান কতে চায়—তো কেন তাকে বারণ করা? তোমার
ভাগিনের প্রতাপসিংহই আমার মনোনীত উত্তরাধিকারী—আমি
তঁারই পক্ষ অবলম্বন করব।

১ গ্রাম্য।—তার পর?

২ গ্রাম্য। তার পর—এদিকে জগমল সভা-গৃহে প্রবেশ করে-
ছেন—ওদিকে প্রতাপসিংহের প্রস্থানের জন্ত ঘোড়া প্রস্তুত—এমন
সময় রাবৎকৃষ্ণ ও গোয়ালিয়রের পূর্বতন রাজকুমার সেখানে উপস্থিত
হলেন।

১ গ্রাম্য। রাবৎকৃষ্ণ কি কলেন?

২ গ্রাম্য। জগমলের এক্হাত রাবৎকৃষ্ণ ও আর এক হাত
গোয়ালিয়ারের রাজকুমার ধ'রে তাঁকে গদি থেকে আস্তে আস্তে
নাবিয়ে গদির সামনের এক আসনে বসালেন, আর রাবৎকৃষ্ণ তাঁকে
এই কথা বলেন যে, “আপনার ভ্রম হয়েছিল মহারাজ, ও আপনার
ভ্রাতার আসন।” এই কথা বলেই তিনি দস্তরমত একটা তরবার
মাটিতে তিনবার স্পর্শ ক'রে সেই তরবার প্রতাপসিংহের কোমরে
বেঁধে দিলেন—বেঁধে দিয়ে বলেন “মহারাজ প্রতাপসিংহ—আপনিই
মেবারের অধিপতি, আপনাকে আমরা অভিবাদন করি।”

১ গ্রাম্য । আচ্ছা মহাশয়—প্রতাপসিংহের ভ্রাতা শক্ত-সিংহ না কি নির্বাসিত হয়েছেন ?

২ গ্রাম্য । আজ্ঞে হাঁ, তিনি নির্বাসিত হয়েছেন—তাতে প্রতাপ সিংহের একটু অশ্রায় হয়েছিল ।

১ গ্রাম্য । কিরূপ অশ্রায় ?

২ গ্রাম্য । প্রতাপসিংহ সিংহাসনে অভিষিক্ত হবার পরেই বলেন যে,—“আজ ‘আহিরিয়া’ উৎসব-দিন—পুরাতন প্রথা ভোলা উচিত নয়, এস আমরা সবাই অশ্বরোহী হয়ে শীকারে বহির্গত হই, ভগবতী গৌরীর নিকট বরাহ বলি দিয়ে আগামী বৎসরের ফলা-ফল নির্ণয় করি”—এই বলে সবাই শীকারে যাত্রা করেন । শক্ত-সিংহ সেই সঙ্গে গেলেন ।

১ গ্রাম্য । তার পর ?

২ গ্রাম্য । তার পর—শীকার করতে করতে দুই ভ্রাতার বিবাদ উপস্থিত হল—বর্ষাঘাতে একটা বরাহ বিদ্ধ হওয়ায় একজন বলেন আমার আঘাতেই বরাহ নিহত হয়েছে—আর এক জন বলেন—আমার আঘাতেই প্রাণত্যাগ করে—এই নিয়ে তুমুল বিবাদ উপস্থিত হল । প্রতাপসিংহ ক্রোধে অন্ধ হয়ে বলেন—দেখ শক্তসিংহ, ঐ বৃহৎ বরাহ বিদ্ধ করা তোমার শ্রায় হুর্কলবাহুর কৰ্ম নয় । শক্তসিংহ ক্রোধে প্রজ্বলিত হয়ে বলেন—আচ্ছা মহারাজ কে হুর্কল-বাহু দ্বন্দ্বযুদ্ধে তার পরীক্ষা হোক প্রতাপসিংহ বলেন আচ্ছা এস—

১ গ্রাম্য । কি সৰ্ব্বনাশ !

২ গ্রাম্য । তার পর—যুদ্ধভূমিতে পরিক্রমণ কর্তে কর্তে যখন উভয়ই উভয়ের প্রতি বর্ষা লক্ষ্য কছেন—এমন সময় রাজ-পুরোহিত তাঁদের উভয়ের মধ্যে গিয়ে বলেন—মহারাজ ! নিরস্ত হোন্—নিরস্ত হোন্—আমি অতুন্ন কচ্ছি, বংশ-লক্ষ্মীকে উৎসন্ন দেবেন না—কিন্তু সে কথা কে শুনে—কেহই নিরস্ত হবার নয়———

১ গ্রাম্য । কি আশ্চর্য্য, পুরোহিতের কথাতেও নিরস্ত হলেন না ?

২ গ্রাম্য । তার পর—যখন উভয়ের বর্ষা উভয়ের শরীরে সাত্বাতিক আঘাত দেবার জন্ত উদ্ভত হয়েছে—পুরোহিত যখন তা নিবারণের আর কোনও উপায় দেখতে পেলেন না, তখন তিনি তাঁর ছোরা বের করে আপনার বুকে বসিয়ে দোকুঘরের মধ্যে গিয়ে প্রাণত্যাগ করলেন ।

১ গ্রাম্য । কি ভয়ানক !—কি ভয়ানক !——

২ গ্রাম্য । এই ভয়ানক কাণ্ড উপস্থিত হওয়াতে—তাঁরা ক্রোধাক্ত হয়ে পরস্পরের প্রতি যে বর্ষা লক্ষ্য করেছিলেন, তা হতে উভয়ই নিরস্ত হলেন———

১ গ্রাম্য । তবু রক্ষে ! তার পর মশায় ?

২ গ্রাম্য । তার পর প্রতাপ হস্ত দ্বারা ইঙ্গিত করে বলেন “আমার রাজ্য হতে প্রস্থান কর”——শক্ত সিংহ “সময়ে প্রতিশোধ” এই কথাটি মাত্র বলে অভিবাদন-ছলে মস্তক ঈবৎ অবনত করে তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করলেন ।

১ গ্রাম্য । প্রস্থান ক'রে কোথায় গেলেন ?

২ গ্রাম্য । শুন্‌চি তিনি প্রতিশোধ নেবার জন্ত আকুবরের আশ্রয় নিয়েছেন ।

১ গ্রাম্য । তবেই তো দেখছি সর্বনাশ । ঘর-শত্রু বিষম শত্রু—
বিভীষণের দ্বারাই তো লক্ষা ছারখার হয় ।

২ গ্রাম্য । তার সন্দেহ কি ।

১ গ্রাম্য । যাই হোক, শক্ত সিংহকে দুর্বলবাহু বলায় প্রতাপ
সিংহের অত্মায় হয়েছিল ।

২ গ্রাম্য । অত্মায় হয়েছিল বৈ কি—শক্ত সিংহ সাহস ও বীর্যে
প্রতাপসিংহের তো কোন অংশেই ন্যূন নন । আমি গল্প শুনেছি—
যখন শক্তসিংহ অতি শিশু ছিলেন, তখন একজন অত্যাচারী একটা
নূতন ছোরা বিক্রয় করবার জন্ত উদয়সিংহের নিকট আনে—শিশু শক্ত
রাগাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন “এ কি হাড় মাংস কাটবার জন্ত” ? এই
বলে তিনি নিজ হস্তের উপর পরীক্ষা করেন—ঝরঝর করে রক্ত পড়তে
লাগল কিন্তু শক্ত-সিংহ আদর্শে বিচলিত হলেন না ।

১ গ্রাম্য । উঃ কি আশ্চর্য্য !—কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই সাহসি-
কতা—এই বীরত্ব অবশেষে কি না স্বদেশের বিরুদ্ধে নিয়োজিত হল ।
এখন যাই মহাশয়—পাহাড়ে উঠে যাবার উদ্যোগ করিগে ।

২ গ্রাম্য । আমিও মহাশয় চলেম ।

(উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

চমলমেরুর গিরি-দুর্গস্থ রাজ-ভবন ।

প্রতাপসিংহ ও রাজমহিষী ।

মহিষী । মহারাজ ! শুধু শুধু কেন কষ্ট ভোগ কর ? যে চির কাল সুখের কোলে পালিত হয়েছে—তার কি এ সব সহ হয় !—তোমাকে যখন খড়ের বিছানায় শুতে দেখি—পাতার পাত্রে আহার কত্তে দেখি, তখন মহারাজ আমার প্রাণটা যেন ফেটে যায় ।

প্রতাপ । দেখ মহিষি—এ সব অভ্যাস করা ভাল—পৃথিবীতে সকলি অস্থির । সমাগরা পৃথিবীর অধিপতি ও নিঃশব্দ পথের ভিকারী—এ উভয়ের মধ্যে অল্পই ব্যবধান । সকলেই অদৃষ্টের অধীন । আজ যে সমাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর, কাল হয়তো সে পথের ভিকারী—আজ যে পথের ভিকারী, কাল সে রাজরাজেশ্বর ।—বিশেষতঃ বিলাসই আমাদের সর্বনাশের মূল—বিলাসেই আমরা উৎসন্ন যাই—বিলাসকে বিষবৎ পরিত্যাগ করাই উচিত ।

মহিষী । কিন্তু মহারাজ সৌভাগ্য-লক্ষী যত দিন প্রসন্ন থাকেন, তত দিন কৃতজ্ঞ হয়ে তাঁর প্রসাদ কি ভোগ করা উচিত নয় ?

প্রতাপ । কি বল্ল মহিষি—সৌভাগ্য-লক্ষী ? সৌভাগ্য-লক্ষী কি আর আছে ?—সৌভাগ্য-লক্ষী অনেক দিন যে চিতোর পরিত্যাগ

করেছেন তা কি তুমি জান না?—হা! যে অশুভ দিনে চিতোর মুসলমানের হস্তগত হয়েছে, সেই অবধি লক্ষ্মী আমাদের পরিত্যাগ করেছেন। আর এখন আমাদের কি আছে?—চিতোরের যখন স্বাধীনতা গেছে তখন সকলই গেছে—(উঠিয়া) যে চিতোর পুঞ্জনীর বাপারার স্থাপিত—যে চিতোর আমার পূর্ব-পুরুষের বাসস্থান—যে চিতোর স্বাধীনতার লীলা-স্থল—সে চিতোর যখন গেছে, তখন আর আমাদের কি আছে?—মহিষি, তোমরা স্ত্রীলোক, তোমরা বস্ত্র অলঙ্কার ধন ধান্যকেই লক্ষ্মী বলে জ্ঞান কর—কিন্তু তোমরা জ্ঞান না স্বাধীনতাই সৌভাগ্যের প্রাণ——স্বাধীনতাই——

মহিষী। মহারাজ—ক্ষান্ত হও—আমি তোমার সঙ্গে যে কথাই কইতে যাই, তারই মধ্যে থেকে তুমি চিতোরের কথা এনে ফেল—মনে এত উদ্বেগ হলে কি কখন শরীর থাকে? রাজ্রিতে স্বপনেও “চিতোর—চিতোর” করে ওঠ—শরীর অপারগ হলে কি করে চিতোর উদ্ধার করবে বল দিকি? ও কথা এখন থাক—অশ্রু-মতীর বিবাহের কি কচ্ছ মহারাজ?

প্রতাপ। তোমাদের ঐ এক কথা—কেবল বিবাহ—বিবাহ—বিবাহের কথা পেলে আর কিছুই তোমরা চাও না।—বিবাহ! এই কি বিবাহের সময়?—এখন চতুর্দিকে বিবাদ-বিসম্বাদ—কখন মুসলমানেরা আসে তার ঠিক নেই—এখন ক্রমাগত যুদ্ধের আয়োজন কতে হচ্ছে—এখন ও-সব চিন্তা কি মনে স্থান পায়?—তাতে এত অন্ন ব্যয়—

মহিষী। এই জন্তই আরও মহারাজ বিবাহের গীত্র একটা স্থির করা উচিত। যুদ্ধের সময় কার কি দশা হয় বলতে তো পারা যায় না—যেয়েটীর বিবাহ দেখে যেতে পাঙ্গেই আমরা নিশ্চিত হই। আমার ইচ্ছে মহারাজ, বিকানিয়ার-রাজকুমার পৃথ্বীরাজের সঙ্গে এই বেলা সম্বন্ধ করে রাখি। পৃথ্বীরাজ যেমন বীর তেমনি আবার একজন অসিক্ত কবি। আর তোমার উপর তার যার পর নাই শ্রদ্ধা ভক্তি আছে।

প্রতাপ। ও শ্রদ্ধা ভক্তির উপর কিছুই বিশ্বাস নেই—কে এখন মুসলমানদের সঙ্গে যোগ দেয়—কে না দেয়, তার এখন কিছুই স্থিরতা নেই। মুসলমানদের উৎকোচের প্রলোভন অতিক্রম করতে পারে, ছুংথের বিষয় এমন বিগত-রক্ত রাজপুত অতি অল্পই আছে। মেবারের রাজার অধরের রাজার বিববৎ দৃষ্টান্ত রাজপুতদের প্রত্যেক শ্রেণীর মধ্যেই সংক্রমিত হচ্ছে। এমন কি, সেই কুলদ্বার—সেই পাণ্ডু শক্ত-সিংহও গুন্টি না কি তাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে। দিক্ তাতে ক্ষতি নাই—ভাই বন্ধু সকলি, এমন কি আনার পুত্র অনরসিংহও যদি মুসলমানদের পদানত হয়—তবু প্রতাপসিংহ এই কমলমেরু-গিরির ন্যায় অটল থাকবে। তার দাপার একটি কেশও বিচলিত করতে পারবে না।

মহিষী। কিন্তু মহারাজ তোমার আদেশেই তো শক্তসিংহ দেশ হ'তে নির্দাসিত হয়েছেন?—

প্রতাপ। ভায়ে ভায়ে যতই শক্ততা হোক না কেন—দেশ-বৈরীর বিরুদ্ধে কি সকল ভ্রাতার তলবার একত্র হবে না?—যাক্, তার কথা

আরও বোলো না। সে প্রতিশোধ নেবে বলে আমাকে শাসিয়ে গেছে—দেখা যাক কি প্রতিশোধ নেয়।

একজন রক্ষকের প্রবেশ।

রক্ষক। মহারাজ!—একজন চর এসে এই মাত্র সম্বাদ দিলে, মুসলমানেরা অতি নিকটে এসেছে—আরাবল্লি পর্বতের নিকটেই শিবির সন্নিবেশ করেছে।

প্রতাপ। এসেছে?—চল চল—সবাইকে প্রস্তুত হতে বল—সেই দেশ-দ্রোহী মানসিংহের রক্তে এই অসি ধোত করবার অবসর হয়েছে—চল।

(বেগে প্রস্থান, পরে সকলের প্রস্থান।)

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক।

আরাবল্লি পর্বতের উপত্যকায়

মেননের শিবির।

মানসিংহ ও করিদ খাঁর প্রবেশ।

মান। দেখ করিদ, প্রতাপসিংহের কন্যাকে বন্দী করবার জন্য আমি তিন চার দল সৈন্য আরাবল্লি পর্বতের পৃথক পৃথক পথে

পাঠিয়েছি, তুমিও কতকগুলি সেনার নেতা হয়ে আর এক দিকে যাও । যে দল তাকে হরণ করে নিয়ে আসতে পারবে, তার নেতাই সেই কন্যা-রত্নের অধিকারী হবে । বুঝলে ?—

ফরিদ । আজ্ঞা হাঁ বুঝেছি—কিন্তু (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) মান । কিন্তু আবার কি ?—তোমার এখন যুবা বয়েস—বিবাহ হয় নি—এখনও কিন্তু ?

ফরিদ । আমি তবে পঠি কথা বলি মহাশয়—তিনি রাণার মেয়ে এই মাত্র যদি তাঁর সুপারিস্ হয়—তা হলে মহাশয় আমি এত পরিশ্রমে রাজি নই । তবে এমনি আমাকে হুকুম দেন—আমি এখনি যাচ্ছি । রাণার মেয়েকে বিবাহ ক’রে যে আমার মান বৃদ্ধি করব আমি এমন প্রত্যাশা রাখি নে—গরিব মানুষ রাজরাজ্জার মেয়েকে ঘাড়ের করে শেষকালে কি মারা যাব ?

মান । বুঝিচি—তুমি মনে কচ্ছ—রাণার মেয়ে হলে কি হয়—রাণার মেয়ে কি কুংসিং হতে নেই ? কিন্তু ফরিদ তোমাকে আমি বল্চি কি—অমন কন্যা-রত্ন তুমি কখন চক্ষে দেখ নি—আর কোন নেতা যদি তোমার আগে তাকে নিয়ে আসতে পারে তাহলে তখন তোমার নিশ্চয়ই আপোশ্ হবে—এই ব্যালা যাও আর বিলম্ব ক’র না ।

ফরিদ । অমন স্নন্দরীকে আর একজন আমার আগে নিয়ে আসবে ? বলেন কি মহাশয় ? আমি এখনি যাচ্ছি—ওকথা জান্লে কি আমি তিলকি দেবি করি ? দেখি এখন আমার অদৃষ্টে কি হয় ।

(ফরিদের প্রস্থান ।)

মান। (স্বগত) “যে রাজপুত আপনার ভগিনীকে তুর্কের হস্তে সমর্পণ করেছে, স্বর্ঘ্যবাংশীয় রাণা তার সঙ্গে কখনই একত্র আহা-স্থানে উপবেশন করতে পারে না”—কি দর্প ! কি অহঙ্কার !—প্রতাপের এ দর্প আমার চূর্ণ করতেই হবে।—আমাদের কন্যা ভগিনী জো দিল্লির সম্রাটকে দিয়েছি—আমি যদি পারি তো ওর কন্যাকে একজন সামান্য মুসলমানের হস্তে দিয়ে রাণার উন্নত মস্তক অবনত করব। এখন দেখা যাক কতদূর সফল হই।

পৃথীরাজ ও শক্তসিংহের প্রবেশ।

মান। মহাশয় ! আপনাদের ছজনকে সারাদিন এত বিবরণ দেখি কেন ?—কারও সঙ্গে বড় কথা কন না, একলা একলা এদিক ওদিক বেড়ান্—এখন যুদ্ধের সময়—এখন কি বিমর্ষ হলে চলে ?—আপনাদের রহস্য-ভেদ করা বড়ই কঠিন দেখুটি।

পৃথী। মহাশয় এ রহস্য অতি সহজ। দাসত্বে এখনও আমরা ভাল ক’রে অভ্যস্ত হই নি। এখনও আমাদের হীন অবস্থা উপলব্ধি করে কষ্ট পাচ্ছি।

মান। আচ্ছা—ভাল—আর কিছুদিন যাক—তার পরে কিছু মনে হবে না—আমারও এক সময় ও-রকম হয়েছিল।

(মানসিংহের প্রস্থান)

পৃথী। আঃ ওটা গেল—বাঁচা গেল। দেখ শক্তসিংহ—প্রতাপকে ধস্ত বলতে হবে—আকবর শা রাণাকে এত প্রলোভন দেখালে—এত

ভয় দেখালে—কিছুতেই তাঁকে নত করতে পারলে না, আর বোধ হয় পারবেও না—আমার রাজ্য গেছে—সব গেছে, আমি আর প্রতাপকে কি করে সাহায্য করব—আমার এখন এক কবিতা মাত্র সম্বল, মাঝে মাঝে আমি গোপনে তাঁকে কবিতা লিখে উৎসাহিত করবার জন্ত চেষ্টা করি এই মাত্র—দেখ শক্তসিংহ তাঁর সঙ্গে কোন্ কাগজে তোমার একটু মনান্তর হয়েছিল বলে তুমি কি চিরকাল তা মনে করে রাখবে ? তুমি যাও—এই সময় গিয়ে তোমার ভ্রাতুষ্পুত্র সাহায্য কর ।

শক্তসিংহ । তাঁর রাজ্যে পদার্পণ করতে আমার নিষেধ—আমি বিদ্রোহী !—আমি দেশ-বৈরী—আমি তাঁর শত্রু ———

পৃথ্বী । দেখ শক্তসিংহ, ও-সব কথা এখন তুলে যাও । ভায়ে ভায়ে কখন কখন একটু-আধটু মনান্তর হতে পারে, কিন্তু তাই বলে কি তা চিরকাল মনে-মনে পোষণ করে রাখা উচিত ? প্রতিশোধ-লালসা কি তোমার মনে চির-জাগরুক থাকবে ?

শক্ত । পৃথ্বীরাজ, তুমি তো সমস্তই আত্মপূর্বিক শুনেছ, আমি কি কোন অপরাধ করেছিলাম ? তিনিই কি প্রথমে আমার অপমান করেন নি ? যাক ও-সব কথা আর তুলে কাজ নেই—আমি চলেম ।

(শক্তসিংহের প্রস্থান)

পৃথ্বী । এ শত্রুতা দেখছি বিষম বদ্ধমূল হয়েছে, কিছুতেই যাবার নয়, কিন্তু কি পরিতাপের বিষয়, এই সময়ে কি না গৃহ-বিচ্ছেদ !

(পৃথ্বীরাজের প্রস্থান)

সপ্তম গভাক্ষ ।

আরাবল্লি পর্বতস্থ হল্দি-ঘাটের গিরি-পথ, সৈন্যসামন্ত
সমভিক্ষাহারে প্রতাপ সিংহ দণ্ডায়মান, ছত্রধারী
প্রতাপ সিংহের মস্তকের উপর ছত্রধারণ—
পর্বতের উপর ভীলসৈন্য ।

সৈন্যগণ । জয় মহারাজের জয় ! জয় প্রতাপসিংহের জয় ! জয়
মেবারের জয় !

প্রতাপ । রাজপুতগণ ! তোমাদের অধিক আর কি ব'ল্বে—
দেখ' যেন আজকের যুদ্ধে মাতৃ-দুঃখ কলঙ্কিত না হয় ।

সৈন্যগণ । আজ আমরা যুদ্ধে প্রাণ দেব—চিতোরের গৌরব
রক্ষা করব—মুসলমান-রক্তে আমাদের অসির জলন্ত পিপাসা
শান্তি করব—(রাজপুতদিগের যুদ্ধ-চিৎকার, দূরে মুসলমানদিগের
কলরব)

প্রতাপ । ঐ মুসলমানেরা আস্চে—এগোও এগোও—

মুসলমান সৈন্যগণের প্রবেশ ।

মুসলমান সৈন্য । আল্লা হো অক্ববর আল্লা হো অক্ববর—

উভয় সৈন্য যুদ্ধ করিতে করিতে প্রহান ও রাজপুত

সৈন্য সমভিব্যাহারে ঝালাপতি ও প্রতাপ-

সিংহের অন্য দিক দিয়া পুনঃ প্রবেশ ।

প্রতাপ । (অসি উত্তত করিয়া) কৈ সে ক্ষত্রিয়ধর্ম—রাজপুত-
কলঙ্ক মানসিংহ কোথায় ? কোথাও তো তাকে পাচ্চিনে—আঃ তার
মুণ্ড যদি স্বহস্তে ছেদন করতে পারি, তবেই আমার হৃদয় পরিতৃপ্ত হয় ।

ঝালা-পতি । মহারাজ ! রাজ-চিহ্ন ছত্র আপনার মস্তকের উপর
থাকলে আপনার উপর সকলেই লক্ষ্য করবার সুবিধা পাবে—মহা-
রাজ, এই ছত্রের জন্ত আপনার জীবন তিন-তিনবার সঙ্কটাপন্ন হয়েছে
তা আপনি জানেন ?—ছত্রটা নাবিয়ে রাখতে অসম্মতি হোক ।

প্রতাপ । না ঝালা, ছত্র উত্তত থাক্—আমি চাই যে এই চিহ্ন
দেখে মানসিংহ আমার কাছে আসে—যদি সে কাপুরুষ না হয়, অব-
শ্যই আসবে—চল চল—যেখানে মানসিংহ সেইখানে চল ।

(প্রতাপ সিংহের একদিক দিয়া প্রস্থান, ঝালাপতি গান্ধী

ছত্রধারীর নিকট হইতে ছত্র কাড়িয়া লইয়া নিজ

মস্তকে ধারণ ও মানসিংহ মুসলমান সৈন্য

লইয়া অন্য দিক দিয়া প্রবেশ ।)

মান । ঐ ছত্র-ঐ ছত্র !—ঐ প্রতাপ !—ঐ উদ্ধত প্রতাপ—এই নে—
এই নে—মানসিংহের অবমাননার এই ফল—(গান্ধীর প্রতি বর্ষাঘাত)

১. ঝালাপতি মামার বর্ষাঘাতে মৃত্যু ।

মান। একি! এঁ কাকে মাল্লম! আঃ আমার লক্ষ্য মিথ্যা হয়ে
গেল—আমার প্রতিশোধ-পিপাসা তৃপ্ত হল না—চল সৈন্তগণ—প্রতাপ
সিংহ যেখানে সেই খানে চল।

সটেনন্য মানসিংহের প্রস্থান এবং পৃথ্বীরাজ ও

শক্তসিংহের প্রবেশ।

শক্ত। দেখ পৃথ্বীরাজ, আমি দাদার সঙ্গে মনে করেছিলেম দেখা
করব—যেখানে তুমুল যুদ্ধ চলছে, সেখান পর্য্যন্ত প্রবেশ করেছিলেম
কিন্তু তাঁকে দেখতে পেলেম না। তুমি তাঁর কিছু খবর জান?

পৃথ্বী। আমি সেই দিক্ থেকেই আস্চি। আর ও-কথা কেন
জিজ্ঞাসা কর—রাজপুতেরা পরাজিত হয়েছে।

শক্ত। রাজপুতেরা পরাজিত?—দাদা কোথায়?

পৃথ্বী। রাজপুতেরা পরাজিত বটে কিন্তু এমন বীরত্ব কেউ
কখন দেখে নি। বিশ হাজার রাজপুত পঞ্চাশ হাজার বিপক্ষ সৈন্তের
সঙ্গে কতক্ষণ যুদ্ধ করতে পারে বল—এই বিশ হাজারের মধ্যে আট
হাজার রণক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছে—আর প্রতাপসিংহের কি বীরত্ব—
তিনি মানসিংহকে খুঁজে না পেয়ে তলবারের দ্বারা পথ পরিষ্কার
ক'রে যেখানে সেলিম নেতৃত্ব কচ্ছিলেন, অশ্ব-পৃষ্ঠে সেই খানে
উপস্থিত হলেন—সেলিমের রক্ষকগণকে স্বহস্তে নিহত ক'রে
সেলিমের উপর বর্ষা চালনা কল্লেন—কিন্তু সেলিমের হাওদা লোহার

পাতে সুরক্ষিত ছিল বলে সে যাত্রা তিনি রক্ষা পেলেন না হলে আকবরের উত্তরাধিকারীর আর একটু হলেই মক্কা-প্রাপ্তি হচ্ছিল। সেলিমের উপর লক্ষ্য বার্য্য হলে, তিনি হাতির মাথার উপর নিজ ঘোড়ার পা চাণিয়ে দিয়ে মাহতকে নিহত করলেন—মাহত নিহত হলে হাতি নিরঙ্কুশ হয়ে সেলিমকে নিয়ে যে কোথায় পালাল তার ঠিক নেই।

শক্ৰ । তার পর ?—তার পর ?—দাদার কি হল ?

পৃথ্বী । তার পর মোগল সৈন্তের সঙ্গে রাজপুতদের ঘোরতর যুদ্ধ হল। মোগলদের সঙ্গে অসংখ্য কামান—আর রাজপুতদের তলবার ভরসা, সূতরাং সমস্ত রাজপুত-সৈন্তই প্রায় বিনষ্ট হল—প্রতাপসিংহকে তখনও পরাঙ্মুখ না দেখে তাঁর একজন বিশ্বস্ত সেনাপতি বলেন যে, মহারাজ এখন আপনার শরীর রক্ষা করুন—এখন আমাদের সমস্তই গেছে, কোন আশা নাই—আপনি এখনি হত হবেন, অথচ হত হয়ে কোন ফল হবে না—আপনি যদি বেঁচে থাকেন তো ভবিষ্যতে আমাদের প্রতিশোধের আশা থাকে—এই রূপ অনেক ক’রে বলে তাঁর ঘোড়ার মুখ রণক্ষেত্রের অগ্র দিকে ফিরিয়ে দিলেন—ঘোড়া দ্রুতবেগে তাঁকে নিয়ে চলে গেল।

শক্ৰ । তিনি কি একা গেলেন, না তাঁর সঙ্গে আরও রক্ষক ছিল ?

পৃথ্বী । একাকী—তাঁর সঙ্গে আর কেউ নেই।

শক্ৰ । একাকী ?—কেউ সঙ্গে নেই ?—একাকী ?—এইতো

তবে সমর—

পৃথ্বী। কি বল্লে শক্তসিংহ—“এইতো সময়?”—কি! এই সময় তুমি তাঁর প্রতিশোধ নেবে?—ধিক্ তোমাকে—এই অসহায় অবস্থায়——

দুইজন মোগল সেনার প্রবেশ ।

শক্তসিংহ। কোথায়?

সৈনিকদ্বয়। আমরা প্রতাপসিংহের অনুসরণে যাচ্ছি—

শক্তসিংহ। দাঁড়াও আমি যাব।

সৈনিকদ্বয়। আপনার ঘোড়া প্রস্তুত আছে ত?

শক্তসিংহ। হাঁ প্রস্তুত।

সৈনিকদ্বয়। তবে চলুন।

পৃথ্বীরাজ। তাঁর এ অসহায় অবস্থাতে তুমি প্রতিশোধ নিও না, নিও না। এমন অবীরোচিত কাজ করো না। তাতে তোমার কোন পৌরুষ নাই।

শক্তসিংহ। না পৃথ্বীরাজ—প্রতিশোধ অনিবার্য!

(সৈনিকদ্বয়ের সহিত শক্তসিংহের প্রস্থান ।)

পৃথ্বী। শক্তসিংহ একটু দাঁড়াও—আমার কথা শোনো—যদি তুমি গুরুপ গর্হিত কার্য্য কর তো দেশ বিদেশে—রাজস্থানের প্রতি পল্লীতে পল্লীতে ভাটেরা তোমার কলঙ্ক ঘোষণা করবে—তোমার

এই ভ্রাতৃ-দ্রোহ, তোমার এই কাপুরুষতা, আমার কবিতায়—আমার
অগস্ত কবিতায় দেখো আমি নিশ্চয় তা হলে—

(পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করত প্রস্থান ।)

পট পরিবর্তন ।

পর্যন্ত শিলাখণ্ডের উপর নির্ঝরের ধারে

প্রতাপসিংহ নিদ্রিত ।

শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্তসিংহ । (নিকটে গিয়া প্রতাপসিংহের শরীরে অস্ত্রাঘাত নিরী-
ক্ষণ করত)—উঃ—অস্ত্রাঘাতে শরীর ক্ষত-বিক্ত—বুকে ঐ বর্ষার
তিনটে—গুলির একটা—আহা, এই আবার বাহতে তলবারের
তিনটে—এই সাতটা অস্ত্রাঘাত—কিন্তু কি গভীর, কি গভীর নিদ্রা!—
যেন নিশ্চিন্ত হয়ে নিজ প্রাসাদে নিদ্রা যাচ্ছেন।—ঐ যে, মোগল
সৈনিক-হৃদয়ও এসে পড়ল—আর্য্য! এই আমার প্রতিশোধের
সময় ।

মোগল সৈনিকদ্বয়ের প্রবেশ ।

সৈনিক-দ্বয় । ঐ যে প্রতাপসিং নিদ্রিত—এই বার বেশ সুবিধা
হয়েছে —

শক্তসিংহ । কি ! সুবিধা হয়েছে ?—প্রতাপসিংহ নিদ্রিত কিন্তু
প্রতাপসিংহের ভ্রাতা জাগ্রৎ তা জানিন্দু ? (অসি নিক্ষেপিত করিয়া
আক্রমণ ।)

সৈনিকদ্বয় । বিশ্বাসঘাতককে মারু—মারু—নেমকু-হারামকে মারু—

শক্তসিংহ । এই দেখু—আজ এই যবন-ঘাতক হোয়ে বিশ্বাসঘাত-
কতার প্রায়শ্চিত্ত করি । (যুদ্ধ)

দুইজন সৈনিক একে একে নিহত হইয়া পতন ও

প্রতাপসিংহের নিদ্রা ভঙ্গ ।

প্রতাপ । (তলবারে হস্ত দিয়া ও উঠিয়া বসিয়া) (স্বগত) কিসের
গোল ?—দুইজন মোগল সৈনিকের মৃত দেহ—কে ওদের নিহত
করলে ?—আমার এই অসহায় অবস্থায় কে বন্ধুর ভাষ্য কার্য
করলে ?—ও কে ?—শক্তসিংহের মৃত দেহুটি না ?—(দণ্ডায়মান ও
শক্তসিংহের আগমন) কি ! শক্তসিংহ ! তুমি ?—

শক্তসিংহ । আজ্ঞা হাঁ আমি সেই নির্দাসিত শক্তসিংহ ।

প্রতাপ । কৈ শক্ত তোমার প্রতিশোধ কৈ ?

শক্ত । প্রতিশোধ ? (মৃত দেহদ্বয়ের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া)

ঐ দেখুন মহারাজ আমার প্রতিশোধ !

প্রতাপ। কি! এই প্রতিশোধ?—আ!—শক্ত—শক্ত হ'তাই—
কি আর বলব—(কঠ-রোধ) এস এস যুগযুগান্তের পর আজ——
তুজনে আলিঙ্গন—ও শক্ত প্রতাপের পদধূলি গ্রহণ ।

শক্ত। মহারাজ! আপনার ঘোড়া কৈ?

প্রতাপ। হা! আমার অনেক দিনের বন্ধু, যুদ্ধের সঙ্গী, বিপ-
দের অংশভাগী, আমার প্রিয় অশ্ব “চৈতক” যুদ্ধে আমার হ্রায়
ক্ষতবিক্ষত হয়ে এই মাত্র প্রাণত্যাগ করেছে।

শক্ত। মহারাজ! এখনও বিপদের সম্ভাবনা—আমার ঘোড়া
প্রস্তুত—সেই ঘোড়া নিয়ে আপনি প্রশ্রয় গ্রহণ করুন—আমি সুবিধা
পেলেই আপনার সঙ্গে আবার পুনরায় সাক্ষাৎ করব—কিন্তু না—
একটা কথা আমি বিস্মৃত হয়েছিলাম, আপনার রাজ্যে পদার্পণ করবার
বে আমার অহুমতি নাই।

প্রতাপ। শক্ত! আর আমাকে লজ্জা দিও না।

শক্ত। মহারাজ আমি তবে চল্লম—প্রণাম করি।

প্রতাপ। তোমার বীর-অসি অজেয় হোক এই আমার আশীর্বাদ।

(উভয়ের প্রশ্রয়)

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



আরাবল্লি পর্বতের গুহা ।

প্রতাপসিংহ ও রাজমহিষী ।

প্রতাপ । আমি যে তোমাকে বলেছিলেম—সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর, আর নিঃসঙ্কল পথের ভিখারী—উভয়ের মধ্যে অতি অল্পই ব্যবধান—সে কথা কত দূর সত্য এখন মহিষি বুঝতে পাচ্চ ?

মহিষী । আমাদের এত দূর হৃদশা হবে তা মহারাজ কখনও স্বপ্নেও ভাবি নি ।

প্রতাপ । আমার আর কি আছে ?—কমলমেরু, ধর্মমতী, গঙ্গা ও প্রভৃতি মেবারের প্রধান প্রধান স্থান সমস্তই শত্রুর হস্তগত হয়েছে—রাজকোষ শূন্য—রাজপুত্র-রক্তে আরাবল্লি প্লাবিত—রাজপুত্র-রাজ এখন পথের ভিখারী—ভিখারীরও অধম, ভিখারীর ভিক্ষা ক'রেও তো নিজ পরিবারের ভরণ পোষণ করতে পারে, আমার

সে উপায়ও নাই—এখন বস্ত্র পত্তর ছায় তাড়িত হয়ে গর্ষতের
 গুহায় গুহায় আমাকে বেড়াতে হচ্ছে। আমি পুরুষ মানুষ, আমি
 সব সহ্য করতে পারি, কিন্তু মহিষি উপবাসে তোমার মুখ যখন
 শুক দেখি, শিলাঘাতে তোমার কোমল পদ দুটি যখন ক্ষত-বিক্ষত
 রক্তময় দেখি, বস্ত্রাভাবে শীতের ক্রেশে তোমাকে যখন থর্ থর্
 ক’রে কাঁপতে দেখি, দ্বিপ্রহরের প্রথর সূর্য্য-কিরণে যখন তোমার
 মুখ-খানি ঝলসিত দেখি, তখন আমার এমন যে কঠোর হৃদয় তাও
 শতধা বিদীর্ণ হয়ে যায়।

মহিষী। মহারাজ আমার জন্য কিছু চিন্তা করো না, কষ্টই স্ত্রীলো-
 কের ভূষণ, কষ্টভোগ করবার জন্যই পৃথিবীতে আমাদের জন্ম—মহা-
 রাজ তোমরা পুরুষজাতি। তোমরা ইচ্ছা করে বিপদকে আলিঙ্গন কর,
 আমরা তা পারি নে সত্য কিন্তু বিপদে পড়লে কি রকম করে সহ্য
 করতে হয়, সে বিষয়ে তোমাদেরও অনেক সময় আমরা শিক্ষা দিতে
 পারি। বীর্য্যে যদি তোমরা সূর্য্যের মত হও, ধৈর্য্যে আমরা পৃথিবীর
 সমান। আমার জন্য মহারাজ কিছু চিন্তা কর না। বিশেষতঃ তুমি
 কাছে থাকলে আমার কিসের অভাব?—তুমি যেখানে আমার স্বর্গ
 সেখানে। আমার জন্য আমি কিছু ভাবি নে। তবে যখন ছেলেপিলে-
 দের দেখি, ক্ষুধার জ্বালায় অধীর হয়ে কাঁদচে, ঘাসের চালে ছুঁ চারি
 খানি রুটি তৈরি ক’রে তাও যখন তাদের টুক্‌রো টুক্‌রো ক’রে ভাগ
 করে দিতে হয়, আবার তাও যখন কোন কোন দিন তাদের মুখের
 প্রাণ থেকে বন-ঝিড়ালে লুফে নিয়ে যায়, তখন মায়ের প্রাণে যে কি

হয় তা'মা তির আর কেউ অনুভব কতে পারে না। মহারাজ তখন—
তখন—

প্রতাপ। মহিষি তুমি স্ত্রীলোক, তোমার হৃৎ তো হবেই—সে দিন যখন আমার ছোট ছেলেটি কটির টুকরাটি মুখে দিতে দিতে একটা বন-বিড়াল এসে তার মুখের গ্রাস লুফে নিয়ে গেল—আজ যখন তুমি ঘরে একটু খুদও পেলো না যাতে তার ক্ষুধা শাস্তি হতে পারে, আর সে যখন অধীর হয়ে কাঁদতে লাগল, তখন—যে নেত্র প্রিয়তম পুত্রদের রণস্থলে হত দেখেও নিরশ্র ছিল—অজ্ঞাঘাতে শরীর কত বিকৃত হলেও যে নেত্র হতে ও বিন্দু অশ্রুবারি বিগলিত করতে পারি নি—সেই নেত্র, সেই মরুভূমি-সম শুষ্ক নেত্রও সেই সময় পুরুতনির্ব্বরের ন্যায় অজস্র অশ্রুবারি মোচন করেছিল—এমন কি, এক একবার মনে হচ্ছিল, দূর হোক্গে চিতোর থাক্—আক্‌বরকে বলে পাঠাই—না না, ও পাপচিন্তা মনেও আনতে নাই—(উঠিয়া) কি! আমি—বাপ্পাঠাওর বংশ-প্রসূত—সমরসিংহের বংশ-প্রসূত—সংগ্রামসিংহের বংশ-প্রসূত—আমি প্রতাপসিংহ—স্বর্ঘ্যবংশীয় রাণা প্রতাপসিংহ—কোন মর্ত্য মানবের পদানত হব?—বিশেষত স্বাধীনতাপহারী মোগল-দস্যুর দাসত্ব স্বীকার করব?—(করঘোড়ে উর্দ্ধ দৃষ্টি করিয়া) ভগবান একলিঙ্গ! দেবদেব মহাদেব! মনে বল দাও—বল দাও—বল দাও—ও হৃদয়তি যেন না হয়!—ও হৃদয়শা যেন আমার কখন না হয়! (সজ্ঞারে একটা শিলা ফুৎকার করণ)

হুই চারিজন কারা-প্রদেশস্থ পর্বতবাসী ভীল সম-

ভিব্যাহারে ভীল-পতি বৃদ্ধ মল্লুর লাটি হস্তে

কাঁপিতে কাঁপিতে প্রবেশ ।

প্রতাপ । তোমরাই আমার এখন একমাত্র বিশ্বাসের স্থল—
তোমাদের ভরসাতেই আমি জী পুত্র পরিবার নিয়ে এই হুর্গম পর্বত-
গহ্বরে বাস করছি—আমার মেয়েটি তো আর একটু হলেই মুসল-
মানদের হস্তগত হয়েছিল, ভাগ্যি তোমরা তাকে জবরান টিন-
খনিতে লুকিয়ে রেখেছিলে—কত দিন পরে আবার তাকে তোমাদের
প্রসাদেই ফিরে পেলেম—তোমরাই ওর পিতা মাতার কাজ করেছ।
—একি !—মল্লু বে !—তুমি বড় মানুষ কেন এলে ? তোমার
ছেলেকে পাঠিয়ে দিলেই তো হ'ত ।

মল্লু । রাজা—মুই আসিছি কেন শুন্বি রাজা ? মুই
তোর মেয়াকে একবার দ্যাখ্বে আসিছি । দশ বরষ ধরে
ওয়ারে হাতে করি মানুষ করেছি—একবার না দেখলে পরে
মোর হিয়াটা কেমন কেমন করে—চার দিন হল তেহারে তোর
হাতে সোঁপে গিছি রাজা—চার দিন ধ'রে মোর বাড়ির ম্যাই-
বারা কছু পেটে ভাত দ্যায় নাই—তেহারে একবার ডাক
রাজা—

প্রতাপ । অশ্রমতি—— অশ্রমতি !——

অশ্রমতীর প্রবেশ।

প্রতাপ। তোমার প্রতিপালক ভীল-রাজ তোমাকে দেখতে এসেছেন।

(ভীল-রাজের নিকট গিয়া অশ্রমতীর প্রণাম করণ)

মল্ল। ভাল আছি বুড়ি?

অশ্র। ভাল আছি। হায়া ভাল আছে বুঢ়া দাদা?

মল্ল। হায়া ভাল আছে, খায়া ভাল আছে, তোর পাকে সবাব আঁখু খুচ্ছে বুড়ি। তুই মোর সাথে যাবি?—উচ্ছ্বাস্তী?—ওহার নাম কি রাজা মোর মনে থাকে না—মোরা ওহারে “চেনি চেনি” করে ডাকি। কি ওহার নাম রাজা?—উচ্ছ্বাস্তী?

প্রতাপ। ওর নাম অশ্রমতী—চিতোর যে দিন মুসলমানের হস্তগত হয়, সেই হৃদ্দিনে ওর জন্ম—তাই ওর নাম অশ্রমতী রেখেছিলাম। ওঃ! প্রায় চোদ্দ বৎসর গত হয়ে গেল।

মল্ল। (পরিহাস-চ্লে)—রাজা! ও তোর মেইয়া নয়, ও মোদের মেইয়া—মোরে তুই দে—মুই লয়া যাই।—যাবি বুড়ি?

অশ্র। (দ্বিষৎ হাত্তের সহিত) যাব বুঢ়া দাদা।

মল্ল। রাজা, ও বলছে কি—হঃ হঃ হঃ—শুনিচিস্ রাজা—ও বলছে যাব—হঃ—হঃ—হঃ—(হাত্ত)

রাজ-মহিষী। (সহাত্তে) তা, ও যাক্ না—ও আমাদের কুড়িয়ে পাওয়া মেয়ে বৈত নয়।

মল্ল। (সহাস্ত ও বাৎসল্যভাবে) অশ্রমতি ! তু কি হে ? রাজ-
পুত্রি ছে, না ভীল্‌নি ছে ?

অশ্র। রাজপুত্রী কি বুঢ়া দাদা ? মু তো ভিল্‌নী ছো ।

মল্ল। হঃ হঃ হঃ হঃ (হাস্ত)—রাজা, ও বল্‌চে কি—মুই রাজ-
পুত্রী নই—মুই ভিল্‌নী—হঃ হঃ হঃ হঃ——

(সকলের হাস্য)

(অশ্রমতী লজ্জিত হইয়া মাতার নিকট গমন) মা আমরা কি মা ?
আমরা কি সবাই ভীল্‌নি নই ?

রাজমহিষী। আ অশ্র—তাও তুই জানিস্‌নে ?—আমরা সবাই
ষে রাজপুত ।

প্রতাপ। মহিষী তুমি ওকে ভাল ক'রে শিখিও, যে সব কবিদের
গাথাতে রাজপুত বীরত্বের গুণ-কীর্তন ও মুসলমানদের নিন্দাবাদ
আছে, সেই সব গাথা ওর কণ্ঠস্থ করিয়ে দিও ।

অশ্রমতী। মুসলমান কারা বাবা ?

প্রতাপ। সে তোমার মার কাছে সমস্ত শুন্তে পাবে ।

মল্ল। হেথা ওর খেলার সাথি পায় না, তাই বড় দুঃখে আছে—
না রাজা ?

প্রতাপ। হ্যাঁ প্রথম প্রথম বড়ই কৈদে ছিল, কিন্তু আমাদের
সঙ্গে যে রাজপুত বালিকাটি আছে, তার সঙ্গে ভাব হয়ে অবধি আর
এখন বড় কৈদে না—ছজনে খুব ভাব হয়েছে—এস ভীলগণ, আমরা
পর্কতের চারি দিক্‌টা একবার অন্বেষণ ক'রে আসি—

ভীষণ। রাজা তোর পাকে মোরা সবাই পরাণ দিব—তুই
কুছু ভাবিস্ না, কোথা যাবি রাজা চল ।

প্রতাপ। মহিষি সকলকে নিয়ে গুহার মধ্যে থেকো, আমরা
এলেম বলে ।

(ভীলদিগকে লইয়া প্রতাপসিংহের প্রস্থান)

মন্মু। (অশ্রমতীর প্রতি) বাপ্পা মায়ের কোল পায়া মোদের
ভুলিস্ না বুড়ি !

(মল্লুর প্রস্থান)

রাজমহিষী। আর অশ্রমতি আমরা গহ্বরের ভিতর ঘুমুই গেবাই।

রাজমহিষী ও অশ্রমতীর গুহার মধ্যে প্রস্থান

ও কিয়ৎকাল পরে অশ্রমতীর প্রবেশ ।

অশ্রমতী। (স্বগত) এক এক সময় আমার মন কেমন ধারাপ
হয়ে যায়, কিছুই ভাল লাগে না—এইখানে একটু বেড়াই। আকাশে
মেলাই তারা উঠেছে, উঠুক্গে, তারা তো রোজই ওঠে—মলিনাকে
ডেকে একটু গল্প করব ?—না একলা একলাই ভাল—

মলিনার প্রবেশ ।

মলিনা। তুমি বুঝি ভাই আমাকে ফেলে উঠে এসেছ ? আমি
উঠে দেখি তুমি কাছে নেই, আমিও তাই তাড়াতাড়ি এলেম,
বলি দেখি অশ্র কোথায়, তা ভাই আমাকে কি একলাটি ফেলে আসতে
হয় ? ছিঃ ভাই !

অশ্রমতী । না ভাই, আমার এখন কারও সঙ্গে কথা করতে ভাল লাগচে না—তাই তোমাকে আর ডাক্লেম না ।

মলিনা । কেন অশ্র, তোমার ভাই কি হয়েছে ?

অশ্রমতী । আমার ভাই কিছুই হয় নি—কেমন এক এক বার মনটা শুল্ল হয়ে যায়—কিছুই ভাল লাগে না ।

মলিনা । সে কি ভাই ? এখন বাপ মাকে পেয়েছ, এখন আর ভাই তোমার অভাব কি ?

অশ্র । তা ভাই বলতে পারি নে—কিন্তু মনটা এক এক সময়ে কি এক রকম হয় তা ভাই—তা ভাই তোমাকে বোঝাতে পারিনে—

মলিনা । ওঃ আমি ভাই তোমার রোগ বুঝেছি—আমি ভাই তোমার চেয়ে বয়সে বড়—তোমার বয়সে আমারও ভাই ঠিক ঐ রকম হত ।

অশ্রমতী । কি রোগ ভাই ?

মলিনা । সে রোগ কি তা জাননা ভাই—সে ভালবাসার খাঁক্তি ।

অশ্রমতী । ভালবাসার খাঁক্তি ?—সে কি ?—কেন ভাই আমার ত্রো ভালবাসার খাঁক্তি নেই । আমি মাকে ভালবাসি, বাবাকে ভালবাসি,—তোমাকে ভালবাসি—সেই বুঢ়া দাদাকে ভালবাসি, আমার সেই কাগাতুরাটিকে ভালবাসি, আমার ভাই কিসের খাঁক্তি ?

মলিনা । সে ভাই তুমি এখন বুঝতে পার না, তোমার মনের ভাব আমি তোমার চেয়ে ভাল বুঝি । সে বাপ মায়ের ভালবাসা, পাখির ভালবাসা, পুতুলের ভালবাসা নয়, সে ভালবাসা আলাদা ।

আর থাকেই কেন ভালবাস না, মনের এক কোনে একটু ফাঁক থাকেই, সে ফাঁকটি ভাই মনের মানুষ না গেলে কিছুতেই পূরণ হয় না ।

অশ্রমতী । মনের মানুষ আবার কি ভাই ?

মলিনা । মনের মানুষ কাকে বলে জান না ? যাকে বিয়ে করতে ইচ্ছে যায়, সেই মনের মানুষ । তুমি যখন ভীলদের সঙ্গে ছিলে তখন কি তাদের কোন বিয়ে দেখে নি ?

অশ্রমতী । তা দেখিছি বৈ কি—তাকেই তুমি বল মনের মানুষ ? তা, আমার তো কোন মনের মানুষ নেই ।

মলিনা । তাইতে ভাই তোমার মনটা মাঝে মাঝে ঐ রকম হয় ।

অশ্রমতী । তোমার ভাই কি কোন মনের মানুষ আছে ?

মলিনা । আছে ভাই, কিন্তু ভাই সে কথা——

অশ্রমতী । ও কথা বলতে ভাই লজ্জা কত কেন ?

মলিনা । তোমার কাছে লজ্জা কি ভাই ?—এই বল্চি—ছেলে ব্যালায় একজন আমার খালাস সাথী ছিল—তার পর বড় হলে, তার সঙ্গেই একবার আমার বিয়ে হবার কথা হয়—তার নাম পৃথীরাজ—যেমন বীর তেমনি কবি—তোমার মত যখন আমার বয়স ছিল তখন ঐ রকম এক এক সময় মন উড়ু উড়ু করত—তার পর বড় হলে, অনেক দিনের পর যখন আবার পৃথীরাজকে দেখ্লেম, তাঁর মূর্তিটি কেমন মনের মধ্যে বসে গেল । এখন একলা

থাকলে সেই মূর্তিকেই ভাবি—সেই মূর্তির সঙ্গে মনে মনে কত কথা
বার্তা কই—কখন আদর করি, কখন রক্ত করি, কখন অভিমান
করি—এই রকম ক’রেই ভাই আমার সময় চলে যায়। তোমার
ভাই যদি কখন সে রকম অবস্থা হয় তো—

অশ্রমতী । আমার ভাই এখন ঘুম পাচ্ছে ।

মলিনা । (অপ্রস্তুত ভাবে) তবে চল ভাই গুইগে ।

উভয়ের গুহার মধ্যে প্রস্থান ও পরে

অশ্রমতীর পুনঃপ্রবেশ ।

অশ্রমতী । গুহার মধ্যে বড় গরম—আমি বাইরে এই খাটিয়ার
উপর ঘুমুই—

(খাটিয়ার উপরে শয়ন ও নিদ্রা ।)

পা টিপিয়া টিপিয়া ২।৪ জন সৈনিক সমভিব্যাহারে

ফরিদখাঁর প্রবেশ ।

ফরিদ । চুপ্ চুপ্ তোমরা এখানে দাঁড়াও—কে একটি জ্বীলোক
এখানে গুরে আছে না ?—রোসো দেখি । (নিকটে গিয়া স্বগত)
বোধ হয় এত দিনের পর বিধাতা আমার প্রতি সদয় হলেন ।
রাজপুত জ্বীলোকের বেশ—এ নিশ্চয় প্রতাপসিংহের কণ্ঠা—মানসিংহ
যা বলেছিলেন তা ঠিক, এমন স্থলরী তো আমার বয়সে কখন

দেখি'মি—আহা ভুরু দুটি যেন তুলি দিয়ে কে একে দিয়েছে—টানা টানা চোক-দুটি ঘূমের আবেশে একেবারে যেন ঢলে পড়েছে—অধরে কেমন একটি মধুর হাসির ঈষৎ রেখা পড়েছে—খড়ের উপর শুয়ে আছে, যেন শ্যাওলার উপরে পদ্ম ফুলটি ফুটে রয়েছে—ভাগ্যি আমি মানসিংহের কথায় এসেছিলাম—নইলে এ শীকার তো আমার ভাগ্যে ঘটত না। এখন নিয়ে বেতে পারলে হয়। এখন ঘুমিয়ে আছে, এই ঘুমন্ত ব্যালায় খাটিয়া শুদ্ধ নিয়ে যাবারও বেশ সুবিধা হবে। যেই একটু জাগো-জাগো হবে অমনি পথের এক জায়গায় নাবিয়ে রাখব। আর, আমাদের শিবির ও তো বেশি দূর নয়। (প্রকাশ্যে) দেখ তোমরা এই খাটিয়া শুদ্ধ উঠিয়ে আস্তে আস্তে নিয়ে এস, খুব সাবধানে উঠিও, যেন না ঘুম ভাঙে—খুব সাবধানে, খুব সাবধানে—

(চারি জন মৈনিক খাটিয়া সমেত ঘুমন্ত অশ্রমতীকে

লইয়া প্রস্থান ও পরে ফরিদের প্রস্থান।)

মলিনার প্রবেশ।

মলিনা। (ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া) কোথায়? অশ্রমতী গেল কোথায়?—এই আমার কাছে শুয়ে ছিল, এর মধ্যে উঠে কোথায় গেল?—চারি দিকে খুঁজলেম কোথাও তো পেলেম না—রাজা এলে, রাজমহিষী উঠলে যখন জিজ্ঞাসা করবেন অশ্র কোথায়, তখন আমি কি উত্তর দেব—তারা জানেন যে যখন অশ্রমতী আমার

কাছেই শোয়, অবিশ্যি আমি তার কথা বলতে পারব—কি হবে ?—
 আমি কি করে তাঁদের কাছে মুখ দেখাব ?—মুসলমানেরা তো
 আবার আসে নি ?—ওমা কি হবে !—যাই যে দিকে চোক বার
 সেই দিকেই তার সন্ধানে যাই, তাকে না পেলে মুখ দেখাব
 কেমন ক'রে ?

মলিনার প্রশ্নান ও ব্যস্ত ভাবে

রাজমহিষীর প্রবেশ ।

মহিষী । অশ্রমতী কোথায় ?—মলিনা কোথায় ? দুজনের
 একজনকেও তো দেখতে পাচ্ছি নে । আমার বুক কেমন কচ্ছে—
 মাথা ঘুরে আসচে—মুসলমানরা তো আসে নি ? না, তা হলে তো
 গোল হ'ত—অত গোলেও কি আমার ঘুম ভাঙে নি—এ কখন কি
 হতে পারে ?—তাকে কি বাঘে নিয়ে গেল ?—দুজনকেই কি নিয়ে
 যাবে ? তা কি ক'রে হবে ?—এত রাত্রি হ'ল এখনও মহারাজ এলেন
 না—তিনি বাহিরে পাহারা দিতে গেলেন—এ দিকে ঘরে যে কি
 সৰ্কশনাশ হয়েছে তা তিনি দেখছেন না—আমি কি করি এখন ?
 কোন্ দিকে যাই ?—ঐ কার পায়ের শব্দ শুন্চি—কে যেন আসচে—
 নিশ্চয়ই তারা আসচে—বোধ হয় কোথায়ও বেড়াতে গিয়েছিল, এই
 বার আসচে—কৈ ! শব্দ যে বাতাসে মিলিয়ে গেল—ঐ
 আবার ঐ আবার !—শব্দটা ক্রমে কাছে আসচে—ঐ যে কাকে
 দেখতে পাচ্ছি না ?—ঐ যে মহারাজ আসছেন—বোধ হয় অশ্র-

মতীকে পথে দেখতে গেলে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আস্চেন—আঃ নিশ্চয় তাই, না হলে আর কি হতে পারে? মহারাজকে দেখে তবু ভরসা হচ্ছে —

প্রতাপসিংহের প্রবেশ ।

মহিষী । (ব্যগ্রভাবে) মহারাজ ! আমার অশ্রমতী ? আমার
?—

প্রতাপ । সে কি মহিষি ? অশ্রমতী তো আমার সঙ্গে যায় নি ।

মহিষী । মহারাজ তবে সর্বনাশ হয়েছে—অশ্রমতীকে কেথাও পাওয়া যাচ্ছে না—তুমি আমার অশ্রমতীকে এনে দেও—না হলে আমি আর বাঁচব না—চিতোর উদ্ধার থাক্ মহারাজ, আগে আমার অশ্রুকে এনে দাও ।

প্রতাপ । চারি দিকে কি সন্ধান করেছ ?

মহিষী । আমি মহারাজ চারিদিকে খুঁজেছি কোথাও পেলেম না—

প্রতাপ । বাঘের বাসা থেকে শাবক নিয়ে যার কার এমন ভরসা ? এখনি আমি তার অহুসন্ধানে চল্লম । মহিষি অতি অশুভ লগ্নে অশ্রমতীর জন্ম হয়েছিল, অশ্রমতীর জন্মে তোমাকে আমি বলে দিচ্ছি আমাদের অনেক অশ্রুপাত করতে হবে—আর এ স্থানে থেকে কাজ নেই, যদি অশ্রমতীকে পাই তো ভাল, নচেৎ এ পর্বত-ময় প্রদেশ ছেড়ে মেবারকে মরু-ভূমিতে সম্পূর্ণরূপে পরিণত করে

সিঙ্ঘনদী-গর্ভস্থ সঙ্গিদের পুরাতন রাজধানীতে গিয়া বাস করুব-
নীরস মরু ভূমিতে মুসলমানেরা কি রস পায় দেখা যাবে ।

(উভয়ের গ্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

সেলিমের শিবির ।

ফরিদের ঘরে খাটিয়ার উপর

অশ্রমতী নিদ্রিত ।

মানসিংহ ও ফরিদখাঁর প্রবেশ ।

ফরিদ । এই দেখুন মহাশয় আমার শীকার । শীকার ঠিক
হয়েছে কি না সে আপনি বলতে পারেন । কিন্তু এর চেয়ে ভাল
শীকার যে কারু জালে পড়তে পারে তা তো আমার বিশ্বাস
হয় না ।

মান । (নিদ্রিতা অশ্রমতীর নিকটে আসিয়া নিরীক্ষণ করত)
হ্যাঁ ঠিক হয়েছে—এই প্রতাপসিংহের কত্তা বটে । যদিও আমি একে

খুব ছেলেব্যালায় দেখেছিলাম কিন্তু সেই আদল এখনও বেশ উপলব্ধি হচ্ছে। তবে ফরিদ এই কল্যাণ-রত্নকে নিয়ে এখন তুমি স্নেহে ঘর-কন্না কর। তোমার পরিশ্রমের এই পুরস্কার।

ফরিদ। আপনার পুরস্কার শিরোধার্য্য। আমার উপর আপনার যথেষ্ট মেহেরবানি।

মান। কিন্তু দ্যাক্স-রীতিমত বিবাহ করতে হবে।

ফরিদ। তা করব বৈ কি মশায়—বিয়ে করব না? এমন মেয়েকে লাঞ্ছন বার বিয়ে করব—এমন কি, আমার স্বপ্নের মশায়কেও একটা নিমন্ত্রণ পত্র পাঠিয়ে দেব। তাতে অমুষ্ঠানের ক্রটি হবে না।

মান। আমিও তাই চাই। (স্বগত) হুঁ!—“যে আপনার ভগিনীকে তুর্কের হস্তে সমর্পণ করে, তার আহারের স্থানে সূর্য্য-বংশীয়রাণা উপস্থিত থাকতে পারে না!”—এইবার কি হয় দেখা যাবে।

(সদর্পে প্রস্থান)

ফরিদ। (স্বগত) আর কত ঘুমবে? এই ব্যালা ওঠাই—আর, ভোর হতেও তো দেড়ি নেই—না, তার আগে আমি একটু সেজে গুজে নি না কেন।—যে চেহারা, তাতে যদিও সাজ-গোজের দরকার হয় না, তবু কি জানি মেয়ে মানুষের মন—মোচে একটু আতর লাগাই (একটু আতর লইয়া গুঞ্জে প্রদান)—চুলটা ও দাড়িটা একটু আঁচড়ে চুম্ড়ে নি—আমার দাড়ি দেখে তো ভয় পাবে না?—সেই একটা কথা—আর

এই তাজ টুপিটা একটু ট্যাড়া ক'রে পরি—দেখি আর্শিতে—এখন একবার মুখ-খানা দেখি কেমন দেখাচ্ছে (আর্শিতে নানা ভঙ্গি-ক্রমে নিজ মুখ দর্শন) বা! বেড়ে হয়েছে! আপনার রূপেই আপনি মোহিত হয়ে যাচ্ছি—এত দিনের পরে তবে আমি সংসারী হলেম! সারা জীবনটা যুদ্ধ করে মরেছি, এইবার একটু আয়েষ করতে হবে—এ তো যে-সে ঘরের মেয়ে নয়, ও বাবা রাণার মেয়ে—একে ভাল ঘরে রাখতে হবে। কিন্তু কোথায় এত টাকা পাই?—কেন, শাজাদা সেলিমের দৌলৎ অক্ষয় হোক—তিনি আমাকে খুব ভাল বাসেন আর বিশ্বাস করেন, তাঁরই মস্তকে হাত বুলানো যাবে—সে যেন হলো, আমার ছেলের নাম রাখব কি?—কে বলতে পারে, তার ভাগ্যেই যদি চিতোরের সিংহাসনটা পড়ে যায়, একটা জম্কালা দেখে নাম রাখা তো চাই (চিন্তা করিয়া) কেন—হোসেন খাঁ—ছ্যা ও পুরোনো নাম—আচ্ছা—জবরদস্ত্ খাঁ—হ্যাঁ এই বেশ গাল-ভরা নাম হয়েছে—এই বার গা মোড়া দিচ্ছে—এই বার জাগো-জাগো হয়েছে—আমার বুক যে ধড়াস ধড়াস কচ্ছে—রাণার মেয়েকে কি বলে সোধোদন করব? প্রেয়সি!—ছ্যা ছ্যা ছ্যা—সুন্দরি—ছি—ও সব ছোটলোকের সোধোদন—হৃদয়ের মাণিক মুক্ত-পাম্বাজহর এই সব ধলেই রাজা রাজড়ার মেয়েদের ডাক্তে হয়—আন্তে আন্তে এগোই—

অশ্রুমতীর নিদ্রাভঙ্গ ।

অশ্রুমতী। (ঘুমের ঘোরে) ওঃ! কি একটা ভয়ানক ডাকাতের

স্বপ্ন দেখছিলেন—যেন আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে, আ! যুম ভেঙ্গে
বাঁচলেন—ভাগ্যিস স্বপ্ন! মলিনা কোথায়?—(ভালরূপে চক্ষু
মেলিয়া) একি! আমি কোথায়?—এতো আমাদের পর্বত নয়—
মা!—মা!—মলিনা!—মলিনা!—আমি কোথায় এসেছি?
একি হ'ল?—আমি কি স্বপ্ন দেখছি?—না স্বপ্ন তো নয়, মা
কোথায়? কৈ—কেউ নেই—কোথায় এলেন? অঁ্যা? একি?
(বিছানা হতে উঠিয়া) ও কে? সত্যিকের ডাকাৎ না কি?—কি
ভয়ানক দেখতে! ও মা-গো! (দৌড়িয়া ঘরের কোণে পলায়ন)

ফরিদ। ভয় নেই মেরা জানি—তুমি আমার হৃদয়ের মাণিক,
মুক্ত, জ্বর, পান্না সকলি—

অশ্র। (চীৎকার) মা-গো—আমাকে রক্ষা কর। আমাকে রক্ষা
কর——

সেলিমের প্রবেশ।

সেলিম। একজন স্ত্রীলোকের আর্তনাদ শুন্লেম না, কে এমন
সময়ে স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচার করে?—এই যে একজন পরম-
সুন্দরী বালিকা দেখছি।

অশ্রমতী (সেলিমের নিকটে আসিয়া) তুমি কে গো—আমাকে
এই ডাকাতির হাত থেকে বাঁচাও—

সেলিম। (অসি নিকোষিত করিয়া) তোমার আর কোন ভয়
নেই, তুমি নিশ্চিন্ত হও।—তুমি ফরিদ? তুমি!—তুমি এই অসহায়

বালিকার প্রতি অত্যাচার কত্তে প্রবৃত্ত হয়েছ ?—কোথা থেকে একে নিয়ে এলে ?—বল, কথা কও না যে ?—

ফরিদ। আজ্ঞা হজুর—আমার কোন দোষ নেই—মানসিংহ আমাকে অশ্রমতি করাতেই—বলতে কি, তাঁরই অশ্রমতি ক্রমেই—

সেলিম। যাও আমার নাম ক’রে তুমি মানসিংহকে এখনি ডেকে নিয়ে এস—যাও ———

ফরিদ। যো হকুম হজুর—(স্বগত) গরিবের ধনে ধর্ম্মাবতারের নজর পড়েছে—তবেই দেখছি আমার জবরদস্ত্ খাঁর দফা মাটি ।

(ফরিদের প্রস্থান ।)

সেলিম। (অশ্রমতীর প্রতি) তুমি এখন নিশ্চিন্ত হয়ে এইখানে বোসো, আর কোন ভয় নেই ।

অশ্রমতী। তুমি বসবে না ?—তুমি কাছে থাকলে ও আমাকে আর কিছু বলতে পারবে না । তোমাকে ও ভয় করে ।

সেলিম। আচ্ছা আমিও বস্চি । তোমার আর কোন ভয় নাই ।

ফরিদের প্রবেশ ।

সেলিম। কৈ ?—মানসিংহ কোথায় ?

ফরিদ। আজ্ঞে হজুর তিনি এখনি আস্চেন । (স্বগত) ধর্ম্মাবতার যে আমার জাগ্রগায় বেশ জুত করে বসে নিয়েছেন !—এই-বার আমার অন্ন মারা গেল দেখ্চি । ছুজনের দৃষ্টিও বড় ভাল

ঠেক্টোনা—লক্ষণ ভাল নয়—বড় গতিক ধারাপ। আমার গা-টা গন্ গন্ কচে।—আমি এত পরিশ্রম করে নিয়ে এলেম, উনি কি না উড়ে এসে যুড়ে বসলেন—

মানসিংহের প্রবেশ ।

সেলিম। (উঠিয়া) মহারাজ মানসিংহ একি ব্যাপার ? এ বালিকাকে কে এখানে আনলে ? বীর-পুরুষ হয়ে অবৈলার প্রতি অত্যাচার ? ফরিদ বগ্চে তোমার অমুমতিতেই নাকি এই সব কাণ্ড হচ্ছে ?

মানসিংহ। শাজাদা গোস্তাগি মাফ করবেন, আপমার অল্প বয়স—তাই একটা বিষয় না জেনে শুনেই হঠাৎ রুষ্ট হয়ে পড়েন, সে বয়সের ধর্ম, আপনার দোষ নেই। আমার মূল্য আপনি কি জানবেন ? সম্রাটই আমার মর্যাদা বুঝতে পারেন। আমি রাজ-সরকারে যে সব কাজ করেছি, আর কে বলুন দেখি সে রকম করতে পারে ? সম্রাট আকবর শা মুক্তকণ্ঠে এই কথা বলেন যে আমার বাহুবলেই তিনি অর্ধেক রাজ্য জয় করেছেন।

সেলিম। মহারাজ মানসিংহ আমি তোমার অমর্যাদা কচ্চিনে, তুমি যে রাজসরকারের একজন পরম হিতকারী বিশ্বাসী মিত্র তা বিলক্ষণ অবগত আছি, সে কথা হচ্ছে না—আমি জানতে চাই এ সর ব্যাপারের অর্থ কি ? এই অবলা কুমারীটাকে বলপূর্ব্বক কে এখানে এনেছে ?

মান। শাজাদা আপনি এসব ব্যাপারের অর্থ জান্তে চান ?
এই শুন্ন, ইনি হচ্ছেন মেবারের রাণা প্রতাপসিংহের ছহিতা।
রাণাকে বন্দী কতে পারা যায় নি, একেই বন্দী করে আনা হয়েছে।

সেলিম। কি ! বীরশ্রেষ্ঠ মহারাজা প্রতাপসিংহের ছহিতা !
এখনি সমুচিত সম্মানের সহিত একে তাঁর নিকট ফিরিয়ে নিয়ে
যাও, অবলায় প্রতি অত্যাচার করে কোন বীরত্ব নাই।

অবলা। না আমি ওদের সঙ্গে যাব না। ওরা ডাকাৎ।

মান। কি শাজাদা, আপনি সম্রাটের আজ্ঞার বিরুদ্ধে—আপ-
নার পিতৃ-আজ্ঞার বিরুদ্ধে আপনার এই হুকুম আমাদিগকে তামিল
করতে বলেন ?

সেলিম। কি ! বাদশার এই আদেশ ?

মান। আজ্ঞে হাঁ শাজাদা।

সেলিম। আচ্ছা তাঁর যদি এই আদেশ হয় তো আমি তার
বিরুদ্ধাচারী হতে চাইনে। আচ্ছা এঁর রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমি
স্বয়ং নিলুম। ইনি যাতে বন্দীভাবে কষ্ট না পান, আমার তা দেখতে
হবে। এতে তো সম্রাটের কোন আপত্তি হতে পারে না ?

মান। এতে আর কি আপত্তি হতে পারে ? কেমন ফরিদ ?

ফরিদ। তার আর সন্দেহ কি (স্বগত) বিলক্ষণ আপত্তি আছে,
আপত্তি নেই ? (প্রকাশ্যে) স্বয়ং শাজাদা যদি বন্দীশালার রক্ষক
হন, তার চেয়ে আর সুরক্ষক কে হতে পারে ? (স্বগত) যিনিই রক্ষক
তিনিই ভক্ষক না হলে বাঁচি।

সেলিম । এস বালা তুমি আমার সঙ্গে এস - তোমার কোন ভয় নাই - তোমার কি এখনও ভয় হচ্ছে ?

অশ্রু । এ কোথায় আমি এসেছি ? - আমাকে আমার বাপ মায়ের কাছে নিয়ে যাও - তোমার সঙ্গে গেলে আমার ভয় হবে না ।

সেলিম । (মানসিংহের প্রতি) আমি স্বয়ং গিয়ে এঁর থাকবার বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি - তোমরা নিশ্চিন্ত থাক ।

(অশ্রুতমতীকে লইয়া সেলিমের প্রস্থান ।)

ফরিদ । (স্বগত) মরে যাই আর কি ! আমাদের কি নিশ্চিন্ত করেই গেলেন । কৃতার্থ করলেন আর কি !

মান । তুমি যে ফরিদ একবারে মাথায় হাত দিয়ে বসলে ? -

ফরিদ । আর মশায় মাথায় হাত দিয়ে বসব না তো কি করব ।

মান । তুমি এর মধ্যেই নিরাশ হলে না কি ? শেষকালে দেখে ও রত্ন তোমারই হবে - বুনো পাখিকে যদি কেউ পোষ মানিয়ে দেয়, তাতে তোমার আপত্তি কি ? - যখন বেশ পোষা হবে, তখন পোষ আর পোষ মানাবার কষ্ট তোমাকে ভোগ করতে হবে না । বুঝলে ফরিদ ?

ফরিদ । (উঠিয়া চটিয়া গমনোচ্ছত) - বেশ বুঝি মহাশয়, আর বোলতে হবে না - ঢের বুঝিছি - আচ্ছা বুঝিছি - বিলক্ষণ বুঝিছি ———

মান । আরে যাও কোথায় ? - কথাটাই শোনো না বলি ———
চটে চলে কোথায় ? ———

ফরিদা। যান মহাশয়, আপনার কথায় আর ভক্তলোকের থাকতে নেই - যে আপনার ভরসায় থাকে, তার মত আহান্নক হুনিয়ায় নেই।

(বেগে প্রস্থান ।)

মান। (স্বগত) আমার যে অভিসন্ধি ছিল ঠিক সেরূপ ঘটে কি না বিলক্ষণ সন্দেহ হচ্ছে - ফরিদের সঙ্গে যদি বিবাহ ঘটিয়ে দিতে পারতেন তা হলেই চূড়ান্ত হ'ত - কিন্তু তাও যদি না হয় - শাজাদা সেলিমের সঙ্গে বিবাহটা ঘটলেও আমার মনস্কামনা পূর্ণ হবে - শাজাদা আপনি রক্ষণাবেক্ষণের ভার নিয়েছেন সে ভালই হয়েছে - রূপাই প্রেমের পূর্বসূত্র। যদি আমি এইটে ঘটাতে পারি তা হলে প্রতাপ ! তোর দৰ্প চূর্ণ হবে - যে তুর্কের হস্তে নিজ ভগিনী দেয়, তার আহার স্থানে সূর্য্যবংশীয় মেবারের রাণা উপবেশন কত্তে পারে না বটে ? -

(মানসিংহের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

তৃতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গভাক্ষ ।



মেবারের প্রান্তভাগে একটা বন—তন্মধ্যে ভগবতীর

একটি ভগ্ন মন্দির ।—দূরে চিতোরের

জয়স্তুম্ব দৃশ্যমান ।

দুইটি বালক লইয়া প্রতাপসিংহ ও রাজমহিষীর

প্রবেশ ।

প্রতাপ । (স্বগত, জন্মভূমি চিতোর—তোমাকে জন্মের মত বিদায়
দি—তোমার এ অযোগ্য সন্তানের নিকট আর কোন আশা করো না—
আর একটু পরেই তোমার ঐ উন্নত জয়স্তুম্ব আমার চক্ষের অন্তরাল
হবে—এইবার ভাল করে দেখে নিই—আমি তোমার কুসন্তান—আমা
হতে তোমার কোন উপকার হল না । (সবলোকন করিয়া) হায় !
এ সব স্থান পূর্বে লোকালয় ছিল—গীত বাণ্য উৎসব কোলাহলে পূর্ণ
ছিল, কত হান্তময় শস্যক্ষেত্র এখানে প্রসারিত ছিল, এখন এখানে

কি ভীষণ অরণ্য—মধ্যাহ্নেও যেন দ্বিপ্রহর অমাবস্যা রাত্রি—কি গভীর নিস্তরঙ্গ—আমার নির্ভর হস্তই এই হাস্যময় প্রদেশকে আশানে পরিণত করেছে—

মহিষী। মহারাজ!—আর কত দূর যেতে হবে?—আমি অবসন্ন হয়ে পড়েছি, আর পারি নে—সিন্ধুনদী তো এখনও অনেক দূর।

প্রতাপ। এই মন্দিরের সোপানে বসে একটু বিশ্রাম কর।

মহিষী। আয় বাছারা আমরা এইখানে বসি—

প্রতাপ। হা! দুর্জয় কাল এই মন্দিরটির উপর আধিপত্য বিস্তারের জন্য কত অত্যাচারই না কচ্ছে—ঝড় বৃষ্টি রৌদ্র ওর মাথার উপর দিয়ে চলে যাচ্ছে—অশ্বখের মূল জাল অন্তর বাহির ভেদ করে কি নির্ভর রূপেই ওকে বেঁধে রাখা হয়েছে তবু কেমন নিজ ভিত্তির উপর উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান।—আমার প্রতি অদৃষ্টের যতই অত্যাচার হোক না আমার শরীরের প্রত্যেক শিরায় শিরায় অশ্বখের মূল বিস্তৃত হোক না কেন—তবু আমার উন্নত মস্তক মুসলমানদের নিকট কখনই নত হবে না।

মহিষী। মহারাজ!—আমরা এ দুর্দশা আর কত দিন ভোগ করব?—আকবর সন্ধি করবার জন্তে যে দূত পাঠিয়ে দিয়েছিলেন তার কি হল?—

প্রতাপ। সন্ধি?—মহিষি ও কথা মুখেও এন না—সন্ধি?—তার অর্থ মুসলমানের বন্দী হওয়া—হে মা ভগবতি সে দুর্দশা যেন আমাদের

না হয়—এস আমরা পিতা পুত্র জী সকলে মিলে ভগবতীর চরণে
প্রার্থনা করি—ঘোড়-করে এস আমরা হৃদয়ের সহিত তাঁকে ডাকি—
তিনি হুগী হুগ্গতিনাশিনী—অবশ্যই আমাদের হুগ্গতি মোচন
করবেন ।

সকলে সম্মুখে ভগবতীর স্তুতিগান ।

রাগিণী মূলতান ।

অগতির তুমি গতি বিশ্বমাতা ভগবতি !

ডাকি তোমা সন্মুখের পিতাপুত্র দারা সতী ।

উপায় নাহিক কোন, হারালাম রাজ্যধন

ওপদে দাও শরণ ভক্তের এ মিনতি ।

তোমার সেবক হয়ে মর্ত্য মানবের ভয়ে

হব কি মা নত-শির ?—যেন না হয় ও দুর্মতি ।

বরঞ্চ গো বনে বনে, বেড়াইব মরুভূমে,

মরিব মা অন্ন বিনে, সহিব না অবনতি ।

যদি কভু দাও দিন (এবে মাতঃ বলহীন) .

চিত্তের দেখিবে পুন চিত্তোরাধিপতি ॥

কতকগুলি রাজপুত সৈন্য লইয়া মন্ত্রী

ভাম-শার বনমধ্যে প্রবেশ ।

ভাম। দেখ রাজপুতগণ ঐ দিক্ থেকে সঙ্গীতের ধ্বনি আসছিল
না ?—এই মাত্র যেন থামল ।

সৈন্যগণ। হাঁ মন্ত্রিবর—আমরাও শুন্তে পেয়েছি ।

ভাম। চল আমরা ঐ দিকে যাই । (মন্দিরের অনতিদূরে
আগমন ।)

প্রতাপ ।

যদি কভু দাও দিন (এবে মাত বলহীন)

চিতোর দেখিবে পুন চিতোরাধিপতি ।

সকলে প্রণাম কর । (সাষ্টাঙ্গে সকলের প্রণিপাত ।)

ভাম-শা। কি ! “চিতোর দেখিবে পুন চিতোরাধিপতি”—রাজ-
পুতগণ, ঐখানে নিশ্চয় আমাদের মহারাজ আছেন—তোমরা কি
শুন্তে পাওনি ?

সৈন্যগণ। হাঁ মন্ত্রিবর আমরা শুন্তে পেয়েছি—চলুন ঐ-
দিকে চলুন—শীঘ্র চলুন—মহারাজা প্রতাপসিংহের জয় !—মেবারের
জয় !

প্রতাপ । (প্রণাম করিয়া উঠিয়া) কি ! এই ভীষণ অরণ্যে,

রাজপুত্রিগের জয়ধ্বনি !—আমার সৈন্তসামন্ত তো আর কেউ নেই—আমি এখন অসহায় নিরাশ্রয় পথের পথিক—আমি তো আর সে মেবারের রাণা নই—কোথা হতে তবে এ জয়ধ্বনি হচ্ছে ?

সৈন্তগণ । জয় প্রতাপসিংহের জয় !

প্রতাপ । (পশ্চাৎ দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক সবিস্ময়ে) একি ! একি !
সৈন্তসামন্ত সঙ্গে মন্ত্রিবর !

সৈন্তগণ । মহারাণার জয় !—

প্রতাপ । মন্ত্রিবর তুমি এই সৈন্যসামন্ত লয়ে কোথা থেকে এলে ?—(উভয়ের আলিঙ্গন) ।

ভাম-শা । আমরা কোন বিখ্যাসী লোকের প্রমুখাৎ অবগত হলেম যে মহারাজ নিরাশ হয়ে সপরিবারে মেবার পরিত্যাগ করে মরুভূমি অঞ্চলে যাত্রা করেছেন—সেই জন্তু আমরা মহারাজের সন্ধানে নির্গত হয়েছি—আমাদের প্রাণ থাকতে আপনাকে দেশত্যাগী হতে কখনই দেখতে পার্বে না—আমরা এই কয় জন মহারাজের চির-অভ্যুগত সেবক ও দাস আছি—এই অসময়ে যদি আমরা মহারাজের কোন উপকারে আসি, তা হলেই আমাদের জীবন সার্থক হয় ।

প্রতাপ । মন্ত্রিবর, বংশপরম্পরা ক্রমে তোমরা যে আমাদের হিতৈষী বন্ধু তা আমি বিলক্ষণ জানি—তোমার কিছুমাত্র ক্রটি নেই । কিন্তু এই কয়টি সৈন্ত নিয়ে তুমি কি মেবার উদ্ধার করবে ?—

তুমি তো জান. মন্ত্রিবর—আমি এখন নিঃসম্বল পথের ভিখারী—
আমার ধনাগার শূন্য ; সৈন্ত সংগ্রহ করবার কি আমার কিছুমাত্র
সম্বল আছে ?

ভাম-শা। মহারাজ সম্বলের অভাব কি ?—এই নিন, আমার
যথাসম্বল আপনার চরণে সমর্পণ করলেম। এতে বার বৎসর কাল
পঁচিশ হাজার সৈন্তের ভরণ পোষণ হতে পারবে।

প্রতাপ। কি মন্ত্রিবর, তোমার কষ্টার্জিত ধন অনায়াসে আমার
হাতে সমর্পণ করলে ?

ভাম। মহারাজ এতে কি কষ্ট ?—আপনার ধন আপনাকেই
দিলেম—দেশের ধন দেশকেই দিলেম।

প্রতাপ। আ !—ভগবতীকে যে স্তব করেছিলাম, তার আশার
অতীত ফল পেলেম—মন্ত্রিবর, আমার ঐ কৃতজ্ঞতা কোথায় রাখব—
কষ্ট রোধ হচ্ছে—কি বলে আমার ঐ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করব ?—এই
শুক নেত্রের অশ্রু উপহার লও—আর কি দেব ?—এস মন্ত্রিবর হৃদ-
য়ের সঙ্গে তোমাকে একবার আলিঙ্গন করি।

একজন সৈনিক। বিকানিয়রের রাজকুমার পৃথ্বীরাজ আপনার
নিকট এই পত্রটি প্রেরণ করেছেন।

প্রতাপ। পড় মন্ত্রিবর।

ভাম। (পাঠ করণ।)

হিন্দুর ভরসা-আশা হিন্দুর উপর।

সে আশারো পরে রাণা ছেড়েছে নির্ভর।

প্রতাপ ছিলেগো ভাগ্য—নচেৎ আক্কাবর
 করেছিল সমভূমি—সব একাকার।
 ক্ষত্রিয় বীরের আর কোথা সে বিক্রম ?
 মহিলারো কোথা এবে সতীত্ব সজ্জম ?
 যথার্থ যে রাজপুত্র—“নয় রোজা” দিনে
 বিসর্জিতে পারে কি গো আপন সস্ত্রমে ?
 কিন্তু বল কয়জন করেনি বিক্রয়,
 সেই যে অমূল্য-ধন খেয়ে লজ্জাভয় ?
 ক্ষত্রিয়ের মুখ্য-ধন বেচিল ক্ষত্রিয়,
 বিকাবে সে রত্ন কি গো চিতোর ভূমিও ?
 কখন না, কখন না—নাহি তাহে ভয়,
 চিতোর সজ্জম-রত্ন অটুট অক্ষয়।
 খুয়ায়ে প্রতাপ আর সরবস্ত্র ধন
 রেখেছে ঐ রত্নমাত্র করিয়া যতন।
 বিশ্বজন জিজ্ঞাসিছে “কোন্ গুপ্ত বলে
 এড়ালেন মহারাণা শত্রুর কৌশলে ?”
 নাহি প্রতাপের—শোনো—অন্য কোন বল,
 হৃদয়ের বীর্য আর রূপাণ সম্বল !

আৰ্য্যবর ! ক্ষত্রবর !— চিতোরের রাজ্যেশ্বর !
 চিরজীবী হয়ে থাক মর্ত্য এই ভবে,
 যত দিন তব প্রাণ, তত দিন আৰ্য্য-মান
 অক্ষত অক্ষুণ্ণ হয়ে অকলঙ্ক রবে ।
 যবনের তাড়নায়, ক্ষাত্র-লক্ষ্মী মৃতপ্রায়,
 তোমা পানে চেয়ে শুধু এখনো অটল ;
 হৃদে তাঁর আশাপূর্ণ, যবনের দর্পচূর্ণ
 তুমিই করিবে একা—তুমিই কেবল !
 হীন ক্ষত্ররাজ দলে, আকবরের পদতলে,
 লোটাক্ না নত-শিরে—কি ক্ষতি তাহার ?
 কাপুরুষ ভীৰু যারা, ভারত-কলঙ্ক তারা,
 দিল্লীর পথের ধূলি—তাদের কে চায় ?
 যবন-বিপ্লব-মার, কিসেরি ভাবনা আজ,
 ধ্রুব-তারারূপে যবে প্রতাপ উদয় ;
 চন্দ্র সূর্য্য থেকে দাঙ্কী, আবার বিজয়-লক্ষ্মী
 প্রতাপের গুণে শুধু হবেন সদয় ।
 কিসেরি নিরাশা তবে, কিসেরি বা ভয়,
 মুক্ত কণ্ঠে গাও সব মেবারের জয় !

প্রত্যুপ। দেবীর প্রসাদ আজ পদে পদে অনুভব করি—অসহায়
ছিলেম, সহায় পেলেম—কোষ শূন্য ছিল, পূর্ণ হল—হৃদয় মুমূর্ষু ছিল,
আবার এই কবিতায় জীবন পেলেম।—এখন চল বীরগণ—
চল! —

“কিসেরি নিরাশা তবে, কিসেরি বা ভয়?”

মুক্ত কণ্ঠে গাও সব মেবারের জয়।”

সৈন্তগণ। (চীৎকার করিয়া)

“জয় মেবারের জয়!”

“জয় চিতোরের জয়।” —

প্রভাপ। মন্ত্রিবর! প্রথমে কোন্ স্থান আক্রমণ করা যাবে?

ভাম-শা। দেবেরে শাবাজ খাঁ শিবির স্থাপন করে আছে—অগ্রে
সেইখানেই যাওয়া যাক্।

প্রভাপ। চল তবে সেইখানেই চল—রাজপুতগণ!—আর কিছুই
চাই নে।

“হৃদয়ের বীর্য আর কৃপাণ সম্বল!”

সৈন্তগণ।

“হৃদয়ের বীর্য আর কৃপাণ সম্বল!”

(সকলের যাত্রা।)

জয় মহারাজার জয়—জয় প্রতাপসিংহের জয়—

প্রতাপ । রাজপুতগণ আমাদের জয়ঘোষণা কেন কচ্চ ?—ভগ-
বতীর জয়-ঘোষণা কর—— এই সমস্ত তাঁরই আশীর্বাদের ফল ।
সৈন্যগণ ।

জয় ভগবতীর জয় !—গৌরীর জয় !—

(সকলের গ্রন্থান ।)

দ্বিতীয় গর্তাক্ষ ।



মেলিমের শিবির ।

অশ্রমতী ও মলিনা ।

মলিনা । ভাগ্যি স্বলতান তোমার কাছে আমাকে রেখে দিলেন,
না হলে একলা আবার কি করে ফিরে যেতাম—কোথায় থাকতাম
ভাব্চি । কত পথ হেঁটে হেঁটে, কত কষ্ট করে যে তোমার
সন্ধান পেয়েছি তা ভগবান্ জানেন । আমি তখন ভাই মনের

ঝোঁকে বেরিয়ে পড়েছিলাম বলেই আস্তে পেরেছি—এখন আমি আপনাই আশ্চর্য্য হচ্ছি যে অত পথ কি করে একলা একলা এলেন।

অশ্রমতী। সুলতান সেলিম আমার কোন কথাই ভাই অগ্রাহ করেন না—আমি যাতে সুখে থাকি তাই তাঁর চেষ্টা। আমি তাঁকে বল্‌বা মাত্রই দেখ তিনি আমার কাছে তোমাকে রেখে দিলেন।

মলিনা। তা তো দেখ্‌ছি।—কিন্তু তোমার ভাই কথা বার্তার ভাবে বোধ হয় সুলতানের উপরে তোমারও যেন খুব ভালবাসা হয়েছে, তাঁর কথা বলতে বলতে তুমি যেন একেবারে গলে যাচ্ছ।

অশ্রমতী। তিনি আমাকে ভাই অত যত্ন কচ্ছেন—আমি তাঁকে একটু ভাল বাসতেও পারব না ?

মলিনা। তিনি যে ভাই আমাদের শত্রু। তিনিই তো তোমাকে বন্দী করে রেখেছেন।

অশ্রমতী। তিনি শত্রু ? তুমি বল কি ভাই ?—তিনি আমাকে ডাকাতির হাত থেকে রক্ষা করলেন—তিনি শত্রু ?—তিনি তাদের কত ধম্‌কালেন—এমন কি বাবার কাছে ফিরে নিয়ে যেতে পর্য্যন্ত বলে দিলেন—আমিই বরং ওদের সঙ্গে যেতে রাজি হলেম না—এই কি ভাই শত্রুতার কাজ ?

মলিনা।—তুমি ভাই এক দিন ভীলদের মধ্যে ছিল—কে যুল-

মান কে রাজপুত তাই যে তুমি জাননা, তুমি মুসলমানদের ছলকৌশল কি বুঝবে ভাই ?—যাকে তুমি রক্ষাকর্তা বলছ, সেই ডাকাতদের সন্দার তা তুমি জার ?

অশ্রমতী । ভাই মলিনা—ভাই মলিনা—কেন ভাই আমাকে কষ্ট দাও ?—ওকে যদি শত্রু বল তো ঐরকম শত্রু যেন আমার জন্মজন্ম—

মলিনা । ও কি ভাই, তোমার চখে জল এল যে!—না ভাই আমি আর ও কথা বলব না ।

অশ্রমতী । ভাই মলিনা ! আমি কত আশা করেছিলেম যে তোমার সঙ্গে যদি দেখা হয় তো আমার মনের গোপনীয় কথা তোমাকে বলে কত আরাম পাব—আর তুমিও তা শুনে কত খুসি হবে—বাস্তবিক, সুলতান সেলিমের কথা ভাবতে পর্য্যন্ত আমার এমন একটি আমোদ হয় যে সে রকম আমোদ আমার আর কখন হয়নি।—হ্যাঁ ভাই মলিনা, তুমি ভাই যে “মনের মাহুঘের” কথা আমাকে বলেছিলে, আমার বোধ হয় সেই মনের মাহুঘ এতদিনের পর আমিও পেয়েছি, এই কথা ভাই তোমাকে বলবার জন্ত আমি কত ব্যস্তই হয়েছিলেম—তা ভাই শেষকালে কি এই হল ?

মলিনা । (স্বগত) এষে বড় বিষম ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে দেখচি—(প্রকাশ্যে) না ভাই আমি তোমাকে পরখ করবার জন্তেই ঐ রকম বলছিলেম—আমি দেখেছিলেম তোমার ভালবাসার কতদূর দৌড় ।

অশ্রুর্মতী। (হাসিয়া) ও!—তাই?—তাই?—আমি ভাই বুঝতে পারি নি—আমি মনে করছিলাম বুঝি তোমার সত্য সত্যই ও কথা শুনে ভাল লাগে নি। এখন ভাই বাঁচলেম।—(মলিনার গলা জড়াইয়া ধরিয়া) এস ভাই তোমাকে একটি চুম খাই। (চুষন) এখন এস ভাই আমরা মন খুলে আমাদের মনের কথা বলাবলি করি। যার সঙ্গে তোমার পূর্বে ভাব হয়েছিল, আর যার কথা তুমি একবার বলেছিলে, তার কি ভাই কোন খবর পেয়েছ?—

মলিনা। তোমাকে সে কথা বলতে ভাই ভুলে গিয়েছিলাম, সে দিন আমি ভাই একটা বাগানে বেড়াচ্ছিলাম, আর বেড়াতে বেড়াতে আপন মনে গান গাচ্ছিলাম, হঠাৎ দেখি পৃথ্বীরাজ—আমার ছেলে বালার সঙ্গী পৃথ্বীরাজ সেখানে সরোবরের চাতালে বসে আছেন, আমি ভাই তাঁকে দেখে যেন স্বর্গ হাতে পেলেম, লজ্জায় আহ্লাদে আমার গা থর্ থর্ করে কাঁপতে লাগল—পৃথ্বীরাজও আমাকে দেখে আশ্চর্য্য হলেন, কত কি কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, কিন্তু ভাই আমার কথা আটকে গেল—আমি কি বলে সম্বোধন করব—কি উত্তর দেব কিছুই ভেবে পেলেম না।—তার পর তিনি যখন আমাকে তাঁর কাছে বসতে বলেন—আর সব আগেকার পুরাণো কথা বলতে লাগলেন—তখন ভাই আমার মুখ ফুটল। তার পর তিনি বলেন, মলিনা—তুমি যে গানটি গাচ্ছিলে সে গানটি গাও না—অনেক অহুরোধের পর আমি ভাই গাইলাম, তার পর তিনি ভাই বলেন—আমি রোজ এই খানে তোমার গান শুনতে আস্‌ব,

তুমি কি আস্বে ? আমি বল্লম আস্বে—সেই অবধি ভাই আমি রোজ সেখানে গিয়ে তাঁকে গান শোনাই—আর আমাকে দেখলে তিনি কত খুসী হন। আমি মনে করেছিলাম, কাউকে সঙ্গে ক’রে নিয়ে মহারাজের কাছে বলে আস্বে যে তোমার এই রকম বিপদ হয়েছে—কিন্তু ভাই পৃথ্বীরাজকে ছেড়ে আর কোথাও নড়তে ইচ্ছে করে না।

অশ্রমতী। এমন সুখের কথা তুমি ভাই আমাকে আগে বল নি ?

মলিনা। তোমাকে ভাই বল্বে বল্বে কোরে আর বলা হয় নি—আমরা ভাই দুজনে এখানে পড়ে রইলেম, রাজমহিষী মহারাজ কত ভাবচেন, আমার ভাই এক একবার সেই ভাবনা হয়—তোমার ভাই বাপ মার জন্তে কি মন কেমন করে না ?

অশ্রমতী। মধ্যে মধ্যে খুব করে। কিন্তু ভাই সেলিমকে দেখলেই সব ভুলে যাই। তিনি একবার ক’রে রোজ আমাকে দেখতে আসেন। তিনি আমাকে বলেছেন, আমার বাপ মাকে তিনি খবর পাঠিয়ে দেবেন যে আমি এখানে নিরাপদে আছি। আর, তাঁরা কেমন আছেন তার খবরও আমাকে অনিয়ে দেবেন। ঐ যে সেলিম আস্বেচেন—

মলিনা। আমি ভাই তবে এখন যাই—

(মলিনার প্রস্থান ।)

সেলিমের প্রবেশ ।

অশ্রমতী । আমি মনে করেছিলাম তুমি আজ বুঝি আর এলে না ।

সেলিম । কেন অশ্রু আমি তো ঠিক সময়েই এসেছি । তোমার আর তো কোন কষ্ট নেই ?

অশ্রমতী । তুমি সেলিম আমার কাছে থাকলে আমার কোন কষ্ট থাকে না । তুমি গেলে আমার বাপ মায়ের জন্যে এক একবার মন কেমন করে ।

সেলিম । তুমি কি তাঁদের কাছে যেতে চাও ।

অশ্রমতী । তুমি যদি সঙ্গে করে নিয়ে যাও তো যাই ।

সেলিম । সে অশ্রু অসম্ভব ।—তবে, তোমার কাকা এখানে আছেন তাঁকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিতে পারি—তাঁর কাছে তুমি তোমার বাপ মায়ের খবর মাঝে মাঝে পেতে পার । দেখ অশ্রু, আমি তোমার বন্দীর মত এখানে রাখতে চাইনে—তোমার আত্মীয় স্বজন যদি কেউ এখানে থাকেন তো যখন ইচ্ছা আমাকে বল্লই আমি তাঁদের আনিরে দিতে পারি ।

অশ্রমতী । সেলিম, আমার কাকা এখানে আছেন ? আমি তাঁকে একবার দেখব ।

সেলিম । আচ্ছা তাঁকে তুমি দেখতে পাবে ।—দেখ অশ্রু আমি একটা মনের কথা তোমাকে পূলে বলি—আমি যে তোমায় এত মন

কচ্চি, তার দরুণ তোমার কৃতজ্ঞতার উদয় হতে পারে—সে কার না হয় ? - কিন্তু আমি তোমাকে যতদূর ভাল বাসি, যত দিন না আমি দেখি তুমি আমাকে ততদূর ভাল বাস, তত দিন আমি বিবাহের নাম পর্য্যন্ত করব না।—সে বিবাহের পরিণাম কষ্ট ভিন্ন আর কিছুই হবে না।

অশ্রমতী। (সজলনেত্রে) সেলিম—সেলিম—কি বল্লে সেলিম ?—তুমি যতদূর ভাল বাস আমি ততদূর ভাল বাসি নে ?—তুমি কতক্ষণে এখানে আসবে, কতক্ষণে তোমাকে দেখব, এই আশায় সমস্ত দিন যে আমি তোমার পথ চেয়ে থাকি—রাত্রিতে যখন ঘুমুই তখন তোমাকেই যে স্বপ্নে দেখি—তোমাকে দেখলে বাপ মার কষ্ট পর্য্যন্ত ভুলে যাই—একে কি সেলিম কৃতজ্ঞতা বলে ?—এই যদি কৃতজ্ঞতা হয় তবে তাই।

সেলিম। না অশ্র তুমি কেঁদ না—তোমার অশ্রবিন্দু আমার হৃদয়ের রক্ত।—আমি এখন বুঝলেন তুমি আমাকে ভাল বাস। আমি যাই তোমার কাকাকে পঠিয়ে দিই গে।

(সেলিমের প্রস্থান।)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।



শেলিমের শিবির সমীপস্থ একটা উদ্যান—সেই

উদ্যানের অভ্যন্তরস্থ সরোবরের ঘাটের

প্রস্তর-চাতালে

পৃথ্বীরাজ ও মলিনা উপবিষ্ট ।

পৃথ্বীরাজ । দেখ মলিনা—এর উপায় কি বল দেখি ?—রাজপুত্র-
কুলে রাণা প্রতাপসিংহের নাম অকলঙ্ক ছিল—তিনিই আমাদের এত
দিন মান রেখেছিলেন, তাঁর শুভ্র বশও মলিন হতে চলে—এ ভারি
ছঃখের বিষয় । আমি সেদিনও তাঁকে লিখেছি—

“ক্ষত্রিয় সর্বস্ব ধন বেচিল ক্ষত্রিয়

বিকাবে সে রত্ন কিগো চিতোর তুমিও ?

কখন না কখন না—নাহি তাহে ভয়

চিতোর সন্ত্রম রত্ন অটুট অক্ষয় ।”

কিন্তু এখন যে বিলক্ষণ ভয় হচ্ছে—চিতোরের সন্ত্রমও যে আর
থাকে না ।

মলিনা । এতে প্রতাপসিংহের দোষ কি ? - তাঁর মেয়েকে যে মুসলমানেরা হরণ করে এনেছে—তা তিনি তো জানেন না। তুমি পৃথ্বীরাজ যদি তাঁকে খবর পাঠিয়ে দিতে পার তো বড় ভাল হয়।

পৃথ্বী । তাঁকে খবর পাঠিয়ে দেওয়া বড় সহজ নয়—তিনি কোথায় পর্বতে পর্বতে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তাঁর সন্ধান কে পাবে বল ? - তাঁকে খবর পাঠাতে পাঠাতে এ দিকে যদি কলঙ্কের ঢাক বেজে ওঠে তার উপায় কি ? আমি এক জন বিখ্যাসী লোক পেলেই তাঁর কাছে পত্র পাঠাব।

মলিনা । দেখ, একটা কাজ করলে হতে পারে। রাজকুমারী অশ্রু-মতীর বাড়ন্ত বয়স—এই সময় ভালবাসা লতার মত যাকেই প্রথমে সম্মুখে পায় তাকেই আশ্রয় করে, আর কখন অল্প জুপুরুষের সংসর্গে আসে নি, সেলিমকে দেখেই একেবারে ভুলে গেছে—এখন যদি একটি ভাল রাজপুত্র যুবার সঙ্গে তাঁর বিয়ে দেওয়া যায়, তা হলে বোধ হয় আর কোন মন্দ ঘটনা হতে পায় না। আর, রাজকুমারীর কাকাও এখানে আছেন, তিনি উদ্বোগ করলেও অন্যায়সে হতে পারে।

পৃথ্বী । এ একটা নতুন কথা বলেছ--এ কথা আমার মনে আসলে উদয় হয় নি।—হ্যাঁ হ্যাঁ এই কথা তাঁর কাকাকে বল্‌চি। বেশ বলেছ। মলিনা তুমি যে একজন বিচক্ষণ মন্ত্রী হতে পার দেখচি।

মলিনা । পৃথ্বীরাজ তুমি আমাকে তোমার রাজ্যের মন্ত্রী কোরো—

পৃথ্বী । কি রকম মন্ত্রণা দেবে বল দেখি ?

মলিনা । আমার মন্ত্রণা শুনবে ?—আমি বলব, পৃথ্বীরাজ
তুমি রাজ্যের কাজ-টাজ ছেড়ে দিয়ে অষ্টপ্রহর আমার কাছে বসে
থাক—যুদ্ধে গিয়ে কি হবে ? তুমি আমার কাছে থাক, আমি
তোমাকে কত গান শোনাব, কত গল্প করব—এই রকম কত মন্ত্রণা
দেব ।

পৃথ্বী । (হাসিয়া) বা এ বেশ মন্ত্রণা—এই রকম মন্ত্রণা দিলেই
প্রতুল আর কি—যখন তুমি আমার মন্ত্রী হবে, তখন তো তুমি
আমাকে কত গান শোনাবে—এখন আগাম কিছু শোনাও দেখি—
তোমার সেই গানটি গাও তো মলিনা !—

মলিনা । সেইটে—সে দিন বেটা গাচ্ছিলেম ?

পৃথ্বী । হ্যাঁ সেইটে ।

মলিনা । আচ্ছা গাচ্ছি ।

রাগিণী বেহাগ—তাল কাওয়ালি ।

এ স্নেহ-বসন্তে মই কেন লো এমন আপন-হারি
বিবশা আহা-মরি ! কুন্তল আলু থালু এলায়ে কপোলো-
পরি ।

হাসে চন্দ্র ঘুমন্ত জ্যোছনা-হাসি, ঢালে মল্লিকা
সুরভি-রাশি রে—বোলে পাপিয়া পিউ পিউ—কুঞ্জে
কোয়েলা কুহু কুহু রবে কুঞ্জে কুঞ্জে ।

যদি হাঙ্গে চাঁদ মধুর হাসি রে, মলিন কেন হেরি
ও মুখ-শশী লো—যদি গায় পাখী, তবে কেন সখি
নীরবে রহিবি হায় ।

আয় কুঞ্জে ফুটন্ত মালতী তুলি', গাঁথি' মালিকা
ছুজনে মিলিয়ে, গানে গানে পোহাইব রজনী সজনিরে ।

পৃথী । বড় মিষ্ট লাগল—আর একটা গাও মলিনা ।

মলিনা । কোন্টা গাব ?

পৃথী । যেটা তোমার ভাল লাগে—একটা আমোদের গান গাও ।

মলিনা । আমোদের গান ? ———— আচ্ছা গাচ্ছি ।

রাগিণী ঝিঁঝিঁট ।

গহন কুসুম-কুঞ্জ মাঝে

মুছল মধুর বংশী বাজে

বিসরি ত্রাস লোক লাজে

সজনি ! আও আও লো—

পিনহ চারু নীল বাস

হৃদয়ে প্রণয় কুসুম-রাশ

হরিণ নেত্রে বিমল হাস

কুঞ্জ বনমে যাও লো—

ঢালে কুসুম সুরভ-ভার,
ঢালে বিহগ সুরব-সার,
ঢালে ইন্দু অমৃত-ধার,
বিমল রজত ভাতি রে ।

মন্দ মন্দ ভঙ্গ গুঞ্জে,
অযুত কুসুম কুঞ্জে কুঞ্জে
ফুটল সজনি পুঞ্জে পুঞ্জে
বকুল যুথি জাতি রে ।

দেখলো সখি শ্যাম রায়
নয়নে প্রেম উথল যায়,
মধুর বদন অমৃত-সদন
চন্দ্রমায় নিন্দিছে ।

আও আও সজনী-বৃন্দ
হেরব সখি শ্রীগোবিন্দ
শ্যামকো পদারবিন্দ
ভানুসিংহ বন্দিছে ।

পৃথী। তোমার গান শুনে আর কোথাও নড়তে ইচ্ছে করে না—কিন্তু দেখ মলিনা, অশ্রমতীর বিবাহের বিষয় তুমি যে পরামর্শ দিয়েছ, তা আমার মনের সঙ্গে বড় মিলেছে সে বিষয় শক্তসিংহের সঙ্গে একবার কথা করে দেখতে হবে—এই ব্যালা যাই, কি বল ?

মলিনা। এর মধ্যেই যাবে পৃথীরাজ ?—আচ্ছা যাও—আমিও চল্লম—কাল আবার আসবে তো ?

পৃথী। আসবে বৈ কি—এই বিষয়টা স্থির করতে পারলেই আমি এখন নিশ্চিন্ত হই।

মলিনা। (স্বগত) আ ! পৃথীরাজকে পেলে বেন আমি স্বর্গ হাতে পাই—এক মুহূর্তের জন্যও কি ওঁকে ছাড়তে ইচ্ছে করে ?—কাল এই সমস্যাটা কতকণে আবার আসবে——

(মলিনার প্রস্থান ।)

পৃথী। গাফ শুনে আহোদ হল বটে কিন্তু হৃদয়ের ভার কিছুই কমল না—বীরশ্রেষ্ঠ প্রতাপসিংহ আমার হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা—তাকে প্রাণ থাকতে আমি কখনই কলঙ্কিত হতে দেব না। তাঁর বীরত্ব নিয়েই আমার কবিতা জীবিত রয়েছে—যাই এ বিষয়ে শক্তসিংহের সহিত পরামর্শ করি গে। না, আগে একবার সুলতান সেলিমের কাছে যাই—যদি মুক্তিনুদ্রা দিয়ে অশ্রমতীকে খালাস করা যায় তারও চেষ্টা দেখা যাক ।

(সকলের প্রস্থান ।)

চতুর্থ গভীর ।

সেলিমের শিবির ।

সেলিম । (পদচারণ করিতে করিতে ফরিদের প্রতি) দেখ ফরিদ, অশ্রমতীর হৃদয় তো এখন আমারই হয়েছে—আর কোন ভয় নেই—এখন তবে বিবাহের উদ্যোগ কর্তে আদেশ করা যাক না কেন ।

ফরিদ । হজুরালি !—আর একটু সবুর করুন, মেয়েমানুষের মন, এখনও কিছু বলা যায় না।—এমনি যদি বিবাহ করেন তা হলে তো আর কোন গোলই থাকে না—কিন্তু হজুর যে পণ করেছেন, তার হৃদয় হস্তগত করে তবে তার পাণিগ্রহণ করবেন—সে বড় শক্ত পণ—রাজপুত হয়ে মুসলমানকে কি সহজে বিবাহ করতে চাবে ?

সেলিম । ফরিদ, আমার আর সে সন্দেহ নেই—আমি সে বিষয় একটু সন্দেহ করেছিলাম বলে সে সরলা বালা কত অশ্রুপাত করলে ।

ফরিদ । হজুর বেয়াদবি মাপ করবেন—স্ট্রীলোকের অভ্যস্ত অশ্রুর কোন কিম্বৎ নেই—ও পথে ঘাটে যেখানে সেখানে ছড়াছড়ি, ডাকিনীরাও এমন অশ্রু যখন তখন ফেলতে পারে ।

সেলিম । ফরিদ তুমি জান না তাই ও কথা বল্চ, সে বালা মূর্তি-মতী সরলতা—আমি তার কথায় কোন সন্দেহ করিনে—সহস্র রাজ-

পুত তার বিবাহের প্রার্থী হোক না, আমি তাতে কোন ভয়করিনে—
আমি বেশ জানি সে তাদের মুখ দর্শনও করবে না।

ফরিদ। সেরূপ ঘটনা যদি কখন উপস্থিত হয় তখনই বোঝা
যাবে—এখন হজুরের বিশ্বাসের উপর আমার কথা কওয়া উচিত
হয় না।

রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক। বিকানিরের রাজকুমার পৃথীরাজ হজুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ
করতে চান।

সেলিম। আচ্ছা তাঁকে আসতে বল।

পৃথীরাজের প্রবেশ ।

সেলিম। কি সংবাদ রাজকুমার ?

পৃথীরাজ। সুলতান! আপনি যে মুক্তি মুদ্রার কথা বলেছিলেন,
তা আমি সংগ্রহ করে এনেছি। এতে দশ জন রাজপুত বন্দী মুক্ত
হবার কথা। সুলতান! আপনি জান্বেন আমার যথা-সর্বস্ব বিক্রয়
করে আমি এই পণ সংগ্রহ করেছি।

সেলিম। তোমার উদারতা প্রশংসনীয়—কিন্তু উদারতায় আমাকে
অতিক্রম করতে পারবে না। তোমার পণ তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাও,
তুমি তো মুক্ত হলেই, আর দশ জন কেন—আরও এক শত জন
রাজপুত বন্দীকে আমি মুক্তি দিলেম, তুমি এখন নিয়ে যাও।

পৃথ্বীরাজ । সুলতান !—আপনার অসাধারণ উদারতায় আমি আপনার নিকট চির কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ হলেম । ৯৯ জন রাজপুতের মুক্তি হতে একটু বিলম্ব হলেও ক্ষতি নাই—অগ্রে সেই রাজপুত বালিকা অশ্রমতী মুক্ত হলেই বড় সুখী হই ।

সেলিম । কি ! রাজকুমার, অশ্রমতীর মুক্তির কথা তুমি বল্চ ?—আমার কথা বুঝতে তোমার ভ্রম হয়েছে দেখছি !—আমি ১০০ জন রাজপুত পুরুষের কথা বলেছিলাম—রাজপুত স্ত্রীর কথা তো আমি বলি নি ?—অশ্রমতীর বিনিময়ে তুমি কি পণ দিতে পার ? তোমার ক্ষুদ্র রাজ্য বিক্রয় করলেও তো সে পণ সংগ্রহ হতে পারে না—তোমার রাজ্য কি, সমস্ত মেবারও তার উপযুক্ত মূল্য হতে পারে না—তবে তুমি আর কি পণ দেবে ?

পৃথ্বীরাজ । সুলতান ! অশ্রমতীর মুক্তির জন্ত আমি প্রাণ পর্যন্ত পণ করতে পারি !

সেলিম । কি ! প্রাণ পণ ?—রাজকুমার, তুমি পাগলের মত কি বল্চ ? ও সব প্রলাপ বাক্য আমার কাছে বোলো না—তুমি যদি আরও ১০০ জন রাজপুত পুরুষের মুক্তি প্রার্থনা কর—তো এখন আমি অল্পমতি দিচ্ছি—কিন্তু ও কথা আমার কাছে মুখেও এন না ।

(সেলিমের বেগে প্রস্থান ।)

ফরিদ । আহা মেয়েটির জন্য আমার বড় কষ্ট হয়—সে কথা ভাবতে গেলে চক্ষে জল আসে—আহা ! মেয়েটি হল রাজপুতবংশের—

আমাদের সুলতান হলেন মুসলমান, এ মিলনে কোন সুখ নেই—এ বিষয় আমাদের ধর্ম্মেতেও নিষেধ আছে ।

পৃথ্বীরাজ । সুলতানের সে দিকে লক্ষ্য আছে না কি ? তুমি বল কি করিদ ?

ফরিদ । মাহুকের মন বলা যায় না তো, এর পর কি হয় কে বলতে পারে—

পৃথ্বীরাজ । কি ভয়ানক ! শীঘ্র এর একটা উপায় করতে হবে ।

পৃথ্বীরাজের প্রস্থান ও সেলিমের

পুনঃপ্রবেশ ।

সেলিম । কি স্পর্ধার কথা !—“অশ্রমতীকে মুক্ত করতে পারলেই জুখী হই” “অশ্রমতীর জন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করতে পারি ।”

ফরিদ । আজ্ঞা হজুর ও কথা-গুল আমারও বড় ভাল ঠেকল না—

সেলিম । তোমার সব তাতেই সন্দেহ—অশ্রমতীর প্রতি ওর লক্ষ্য থাকতে পারে কিন্তু আমি বেশ বলতে পারি, অশ্রমতীর হৃদয়ে আমি ছাড়া আর কেউই স্থান পাবে না ।

ফরিদ । হজুর অবিশ্যি আসল অবস্থা আমার চেয়ে ভাল জানেন । তবে, “সুখী” হবার কথা, আর “প্রাণ পণের” কথা শুনেই একটু চম্কে গিয়েছিলাম, যেহেতু হজুর, আমার এই সংস্কার, যে, এক হাতে কখন তালি বাজে না ।

সেলিম । যাও যাও, তোমার ও সব কথা রেখে দাও — অশ্রমতীর উপর যে দিন আমার সন্মেল হবে, সে দিন আমি জানুব সরলতা ব'লে পৃথিবীতে কোন পদার্থই নেই ।

(সেলিমের প্রস্থান ।)

ফরিদ । পৃথীরাজের সঙ্গে আমার একটু ভাব করতে হবে, দুই দিকেই টোপু ফেলি, দেখি কোন্ দিকে লেগে যায় । ফরিদ খাঁর মুখের গ্রাস কেড়ে নেওয়া বড় সহজ নয় !

(ফরিদের প্রস্থান ।)

পঞ্চম গভাক ।

রাজপথ ।

শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । (স্বগত) দাদাই রাজপুত কুলের মর্যাদা সত্ত্বেও এত দিন বজায় রেখেছিলেন—আর তো প্রায় উচ্চ বংশের সমস্ত রাজপুতই বাদশার নিকট কত্কা ভগিনী বিক্রয় করে পতিত হয়েছে । কিন্তু আমাদের

বংশের সে মর্যাদা বোধ হয় আর থাকে না। এখন কি করা যায় ?
 কি ক'রে অশ্রমতীকে উদ্ধার করা যায় ?—যদি বল পূর্বক নিয়ে যাবার
 চেষ্টা করি, আর যদি তাতে কৃতকার্য না হই তা হলে আরও
 ভয়ানক হবে। এ অস্ত্র কিছু নয় যে আবার পুনরুদ্ধার হতে পারে—
 যদি স্ত্রীলোকের সম্মত একবার নষ্ট হয়, তা আর ফেরবার নয়—সে
 কলঙ্ক আমাদের কুল-পরম্পরায় প্রবাহিত হবে। প্রথমে সহজ উপায়ই
 অবলম্বন করা যাক্। এই ব্যালা যদি কোন রাজপুত্রের সঙ্গে
 বিবাহ দিয়ে ফেলা যায়, তা হলে বোধ হয় ফাঁড়াটা কেটে যেতেও
 পারে—এখানে তেমন সুপাত্রই বা কোথায় ? (চিন্তা করিয়া) কেন
 পৃথ্বীরাজ !—ঠিক হয়েছে—রূপে গুণে কুলে পৃথ্বীরাজের মত পাত্র
 পাওয়া বড় সহজ নয়। এই যে পৃথ্বীরাজই এই দিকে আসছেন
 দেখছি।

পৃথ্বীরাজের প্রবেশ ।

শক্তসিংহ। কোথায় যাওয়া হচ্ছে ?

পৃথ্বী। তোমার নিকটেই আসছিলাম। তা এখানে দেখা হল
 ভালই হল। কি সর্জনশ হয়েছে বল দেখি ?—চিতোরের যে
 সম্মত এতদিন ছিল—সে সম্মত আর থাকে না। তুমি তো
 প্রতাপসিংহের ভ্রাতা, তোমার তো এতে কষ্ট হতেই পারে—তোমার
 চেয়ে আমার কষ্ট বোধ হয় কিছুমাত্র কম হবে না।—প্রতাপসিংহ
 আমার কবিতার একমাত্র নায়ক—আমার হৃদয়-মন্দিরের আরাধ্য-

দেবতা :— তাঁতে যে কোন কলঙ্ক স্পর্শ হবে, এ তো আমার প্রাণ থাকতে সহ হবে না।

শক্তসিংহ। সত্য, আমাদের বংশ-মর্যাদা বৃদ্ধি আর থাকে না—
এখন কি করা যায় ভেবে পাচ্ছি নে—এই বিপদ হতে কি করে উদ্ধার
হওয়া যায় বল দেখি ? তুমি কি কিছু ভেবেচ পৃথীরাজ ?

পৃথী। আমি কি স্থির করেছি শোন—একটি ভাল রাজ-
পুত্র পাত্র সন্ধান ক’রে এখনি অশ্রমতীর বিয়ে দাও—আমি
সেলিমের যে রকম ভাব দেখে এলেম তাতে লক্ষণ বড় ভাল
ঠেক্‌ল না।

শক্ত। আমাদের দুজনের মতই তবে এক হয়েছে—আমিও তাই
ভাবছিলাম। তবে তোমার চেয়েও আর একটু আমি বেশি মাত্রা
ভেবে রেখেছি।

পৃথী। কি বল দেখি—

শক্ত। তুমি পাত্র সন্ধানের কথা বল্‌চ—আমি পাত্র পূর্ক হতেই
স্থির করে রেখেছি।

পৃথী। তবে আর বিলম্ব কেন ?—এখনি তার সঙ্গে বিবাহ
দিয়ে ফেল। দেখতে শুন্তে কি রকম বল দেখি ?

শক্ত। পাত্রটি দেখতে শুন্তে অবিকল তোমার মত।

পৃথী। (আশ্চর্য্য হইয়া) সে কি ! তার নাম কি ?

শক্ত। তার নাম বিকানিয়ার-রাজকুমার শ্রীমান পৃথীরাজসিংহ।

পৃথী। কি ! আমি ! আমাকে লক্ষ্য করে বল্‌চ ? সে

কি করে হবে ? সে হতেই পারে না—আর কোন পাত্র তুমি অঙ্গসন্ধান কর। ও কি কথা শক্তসিংহ ?

শক্ত। তোমার তো কোন রাজপুত্রই এখানে অপরিচিত নেই—বল দেখি পৃথ্বীরাজ, অশ্রমতীর যোগ্য পাত্র এখানে কোথায় পাওয়া যায় ?—আর, তুমিই তো বলছিলে বিবাহটা যত শীঘ্র হয় ততই ভাল।

পৃথ্বী। (চিন্তামগ্ন হইয়া) তাতো আমি বল্ছিলেম, কিন্তু—কিন্তু—এ একটা নূতন কথা তুমি উপস্থিত করেছ, আমাকে তাবতে একটু সময় দাও। সে কি ক’রে হয়—কখনই হতে পারে না—দেখ শক্তসিংহ, আমি এর জন্ত আদর্শে প্রস্তুত ছিলাম না।—পাত্রের অভাব কি ?—নিদেন আমি একবার চেষ্টা করে দেখি—আমাকে তুমি আর এক দিনের সময় দাও—দেখ, একটি ভাল পাত্র আমি শীঘ্রই তোমার কাছে এনে উপস্থিত করি।

শক্ত। আচ্ছা, তুমি এক দিনের সময় নিলে, এর মধ্যে যদি অল্প যোগ্য পাত্র না আনতে পার তো আমার প্রস্তাবই গ্রাহ্য হল বোলে আমি গণ্য করব। কি বল ?

পৃথ্বী। তা কোরো—পাত্রের ভাবনা কি—দেখ দেখি আমি তোমাকে এনে দিচ্ছি।

শক্ত। এই তো কথা ?

পৃথ্বী। হ্যাঁ—তার জন্ত তুমি ভেদ না।

শক্ত। এই কথার প্রতিভূ স্বরূপ—তোমার ডান হাত আমাকে দাও।

পৃথ্বী। এই নেও। (উভয়ে উভয়ের হস্তপীড়ন।)

পৃথ্বী। কিন্তু শেষ কালে যদি সেলিম এই বিবাহের পক্ষে কোন বাধা দেন, তার উপায় কি?

শক্ত। তা বোধ হয় দেবেন না।—তিনি অল্প মুসলমানের মত নন, তাঁর অন্তঃকরণ অত্যন্ত উদার।—হল্দি-ঘাটের যুদ্ধে যখন দুই জন মোগল অশ্বারোহী আমার দাদাকে অহুসরণ করে, তখন আমি তাদের দলের মধ্যে মিশে তাদের বধ করে আমার দাদাকে রক্ষা করেছিলাম, তার পর ফিরে এলে যখন সেলিম আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন—সত্য ঘটনা কি হয়েছিল বল—আমি তাঁকে সমস্ত কথা খুলে বললাম, তাতে তিনি আমার ভ্রাতৃ-অনুরাগ দেখে আমার সমস্ত দোষ মার্জনা করেছিলেন।

পৃথ্বী। কিন্তু এ বিষয়ে তিনি কতদূর উদার হবেন তাতে আমার বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। খানিক ক্ষণ হল আমি মুক্তিযুদ্ধা দিয়ে দশ জন রাজপুত্রের মুক্তির কথা তাঁর নিকট প্রস্তাব করতে গিয়েছিলাম—প্রথমে তিনি খুব উদারতা দেখালেন, তিনি বলেন তোমার মুক্তিযুদ্ধা তুমি ফিরে নিয়ে যাও, দশ জন কেন, এক শ জনকে মুক্তি দিলেম। আমি এই কথায় খুব খুসি হলেম, আমি মনে করলেম এই এক শ জনের মধ্যে অশ্রমতীও বুঝি এক জন। কিন্তু আমি যেই অশ্রমতীর নাম করেছি, অমনি তাঁর সমস্ত উদারতা কোথায় উড়ে

গেল। তখন আবার তিনি মুক্তিযুদ্ধের প্রস্তাব করলেন—তার এমন উচ্চ মূল্য চাইলেন যে তা দেওয়া আমাদের পক্ষে একেবারে অসম্ভব।

শক্ত। আচ্ছা তিনি অশ্রমতীর মুক্তির জন্য যত খুসি উচ্চ মূল্য দাবি করতে পারেন, সে তাঁর অধিকার আছে—কিন্তু আমি যদি বলি আমি তার কাকা—আমি এই খান থেকেই তার বিবাহ দেব, তাতে তিনি কি উত্তর দেবেন?—তাতে অসম্মত হতে কি তাঁর চক্ষু-লজ্জাও হবে না?

অন্তরাল হইতে ফরিদের প্রবেশ।

ফরিদ। আপনারা যে এই বিবাহের প্রস্তাব করেছেন এ উত্তম প্রস্তাব।—এ বিষয়ে অসম্মত হতে সুলতান সেলিমেরও নিশ্চয়ই চক্ষু-লজ্জা হবে—আগনি ঠিক বলেছেন, আমি সর্বদাই তাঁর কাছে থাকি, আমি তাঁর ভাব বিলক্ষণ জানি।

শক্ত। (অসি নিক্ষেপিত করিয়া) তুমি ফরিদ খাঁ এখানে কেন? আমাদের গুপ্ত কথায় তুমি কি সাহসে যোগ দাও, আমাদের গোপনীয় কথা তোমার শোন্বার কি অধিকার আছে?—তোমাকে এর সমুচিত প্রতিফল দিব।

ফরিদ। আপনি ঝুট্ট হবেন না—অগ্রে আমার কথা শুনুন। আপনারা এমনি উৎসাহের সঙ্গে উচ্চৈঃস্বরে কথা কছেন, আপনারা-দের হুঁস নেই এটা রাজপথ, ভাগ্যি আমি মাত্র শুনতে পেয়েছি

ভাই রঞ্জে—আপনি জানবেন, আপনাদের সঙ্গে এ বিষয়ে আমার বিলক্ষণ মনের মিল আছে—মুসলমানের সঙ্গে হিন্দুর বিবাহ আমাদের ধর্মবিরুদ্ধ—স্বলতানের বরস অল্প, যদি তাঁর সে দুর্শ্রুতি হয় কে বলতে পারে—আমারও ইচ্ছে যে স্বজাতীয় কোন ব্যক্তির সঙ্গে আপনাদের রাজকুমারীর শীঘ্র বিবাহ হয়ে যায়—আমার মনের ভাব রাজকুমার পৃথীরাজ বেশ জানেন ।

পৃথী । না শক্তসিংহ, ফরিদকে সন্দেহ কোরো না—আমাদের সঙ্গে এ বিষয়ে তাঁর বিলক্ষণ মনের মিল আছে বটে—আমি জানি ।

শক্ত । ফরিদ খাঁ, তবে আমাকে মার্জনা করবে, আমার অত্যন্ত ক্রূতা হয়েছে ।

ফরিদ । আমাকে আপনারা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করবেন, স্বলতানের কাছে বিবাহের প্রস্তাব করে দেখবেন, তাঁর কখনই তাতে অসম্মতি হবে না—এতেই বুঝতে পারবেন আমি সত্যি বলছি কি মিথ্যে বলছি ।

শক্ত । এস আমরা এখন যাই ।

(পৃথী ও শক্তের প্রস্থান ।)

ফরিদ । স্বলতানের একবার হাত ছাড়া হলে হয়—তার পর তোমাদের সকলকেই কদলী প্রদর্শন করব ।

(ফরিদের প্রস্থান ।)

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

সেলিমের শিবির ।

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । (স্বগত) “প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করতে পারি !”—এখন মনে হচ্ছে, কেন তার সেই অপদার্থ প্রাণকে এই তীক্ষ্ণ অসির আঘাতে সেই মুহূর্ত্তেই বমালয়ে প্রেরণ করলেন না——“প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করতে পারি !”——

রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । হজুর—রাজকুমার শক্তসিংহ উপস্থিত ।

সেলিম । আচ্ছা তাঁকে নিয়ে এস ।

রক্ষকের প্রস্থান ও শক্তসিংহের প্রবেশ ।

সেলিম । কি মনে করে রাজকুমার ?—তুমি তো কোন পণের প্রস্তাব নিয়ে আস নি ?

শক্ত । না স্বলতান্ আমি মুক্তি-পণের কথা বলতে আসি নি ।
আমার আর এক প্রস্তাব আছে ।

সেলিম । কি বল দেখি ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

৮৯

শক্ত। অশ্রমতীর মুক্তি-প্রার্থনার আমি আসি নি—আপনি তাকে পৃথক্ বাড়িতে বেরূপ যত্নে রেখেছেন, তাতে সে পক্ষে কিছুই বক্তব্য নেই। আমার প্রস্তাব এই—অশ্রমতী আমার ভ্রাতৃকৃতা—সে এখন বিবাহের যোগ্য হয়ে উঠেছে—তার বিবাহের জন্ত আমি একটি পাত্রের সন্ধান করছি—যোগ্য পাত্র যদি পাওয়া যায় তো সে বিষয়ে আপনার মত কি তাই জিজ্ঞাসা করতে এসেছি।

সেলিম। এখানে সেরূপ যোগ্যপাত্র কোথায় পাবে ?

শক্ত। আমি তার অনুসন্ধানে আছি।

সেলিম। আচ্ছা পাত্র স্থির করে আমাকে বোলো, যদি যোগ্য হয়—আর যদি তাকে বিবাহ করতে অশ্রমতীর ইচ্ছা থাকে তো আমার তাতে কি আপত্তি হ'তে পারে ?

শক্ত। তা হলেই হল। আমার আর কোন প্রার্থনা নাই।

সেলিম। কিন্তু দ্যাখ আমি বল-প্রয়োগের বড়ই বিরোধী—বলপূর্বক তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তুমি যে কারও সঙ্গে তার বিবাহ দেবে—আমি সে বিষয়ে কখনই অনুমোদন করব না, তুমি তা বেশ জেনো। আমি দেখ তাকে সেরূপ বন্দীভাবে রাখি নি, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার অধিকার পর্যন্ত তোমাকে দিয়েছি। তুমি মাঝে মাঝে সেখানে যেও তোমাকে দেখলেও তার পিতা মাতার অভাব কতকটা দূর হতে পারে।

শক্ত। আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ। আমি তবে এখন বিদায় হই

(শক্তের প্রস্থান ।)

মেলিম। (স্বগত) আমি অশ্রমতীকে বিলক্ষণ পরীক্ষা করে দেখেছি—তার হৃদয় আর কারও হবে না—সে বিষয়ে আমার কোন ভয় নাই। কিন্তু সেই পৃথ্বীরাজ—পৃথ্বীরাজ—তার বিষয় ফরিদ যে রকম ভাবে বলছিল, তা যদি সত্যি হয়—না—সে কোন কাজের কথা নয়, তা হলে আমি এত দিনে সন্তোষ পেতাম। ও রকম সন্দেহ মনে স্থান দিলেও অশ্রমতীর হৃদয়ের অপমান করা হয়।

(মেলিমের প্রস্থান।)

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।



দিল্লির প্রাসাদ ।

পাত্র মিত্র সভাসদ লইয়া সত্রাট্

আকবর আসীন ।

আকবর। প্রতাপসিংহ এখনও অবনত হলেন না?—সন্ধির প্রস্তাব ক’রে সে দিন যে আমাকে পত্র লিখেছিলেন সে কি তবে সমস্তই অলীক?

মোহিবত খাঁ । না শাহেন-শা, সে তাঁর পত্র নয়—আমি পৃথ্বীরাজের কাছে শুনেছি, সে জাল-পত্র । শাহেন-শা, সহজেই যে প্রতাপসিংহ অবনতি স্বীকার করবেন এ কথা বিশ্বাস্ত নয়—এখন সহায়হীন, নিঃসম্মল অবস্থায় পর্ত্তের গুহায় গুহায় ব্যাঘ্র ভল্লুক বস্ত্র পাহাড়ি-দের সঙ্গে তাঁকে একত্র বাস করতে হচ্ছে—জীপুত্র পরিবারের অল্পকষ্ট উপস্থিত, তথাপি তাঁর অহঙ্কারের এখনও থর্ক হল না—আমরা একজন চরের মুখে সে দিন শুন্লেম যে, এই দারিদ্র্য দশাতেও তিনি রাজ-কার্দা ছাড়েন নি। হুই চার খানি ঘাসের বীজের রুটি—এই তো তাঁর রাজ-ভোগ—তা, তাঁর অনুচরবর্গের সঙ্গে যখন একত্র আহারে বসেন, তখন তাদের মধ্যে যে কেউ কোন সম্ভোষজনক কাজ করেছে, এরূপ যোগ্য ব্যক্তি দেখে তাঁর অঙ্গের প্রসাদ তাকে পুরস্কার স্বরূপ বিতরণ করাটিও আছে ।

আক্‌বর । ধন্ত প্রতাপ !

রাজপুত সভাসদগণ । শাহেন-শা—প্রতাপসিংহই আপনার উপ-যুক্ত শত্রু—তিনি যেন নিরর্থক আর কষ্ট না পান—এই আমাদের মিনতি ।

আক্‌বর । তাঁর হ্রবস্থার কথা শুনে আমার হৃদয় আর্দ্র হয়েছে—অমন বীরের প্রতি অত্যাচার করা উচিত নয় ।

মোহিবত । তাঁর বীরত্ব দেখেও শাহেন-শা, আমরা চমৎকৃত হয়েছি—তাঁর এখন সৈন্ত সামন্ত রীতিমত কিছুই নেই, শুধু আমাদের সৈন্তেরা তাঁর প্রচ্ছন্ন বাস-গহবরের সন্ধান পেয়ে যদি কখন তার অনু-

সরণে যায় তিনি অমনি শৃঙ্গধ্বনি করেন, আর সেই ইঙ্গিতে কোথা হতে অসংখ্য পাঁহাড়ি ভীল চারি দিক থেকে এসে জমা হয়। একবার ফরিদ খাঁ এই রূপ অলুসরণ করতে গিয়ে তার সমস্ত সৈন্য একটা সঙ্কীর্ণ পর্বত-পথে বিনষ্ট হয়।

এক জন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক। শাহেন-শা রণস্থল হাতে একজন আমাদের দূত উপস্থিত।

আক্‌বর। আস্তে বল।

দূতের প্রবেশ ।

আক্‌বর। কি সংবাদ ?

দূত। শাহেন-শা, সে সংবাদ দিতে ভয় হচ্ছে।

আক্‌বর। তুমি নির্ভয়ে বল।

দূত। শাহেন-শা সর্বনাশ হয়েছে—প্রতাপসিংহ নিরাশ হয়ে মক্‌তুমি অঞ্চলে পলায়ন কচ্ছিলেন—পশ্চিমধ্যে তাঁর মন্ত্রী ভাম-শা এসে তাঁর হস্তে বিস্তর অর্থ সমর্পণ করে—সেই অর্থে সৈন্য সংগ্রহ কোরে আবার প্রায় সমস্ত মেবারই পুনরুদ্ধার করেছেন। চিতোর, আজমীর আর মণ্ডলগড় ছাড়া উদয়পুর কমলমেরু প্রভৃতি সমস্তই আবার তাঁর হস্তগত হয়েছে। তিনি মানসিংহের রাজধানী অম্বর পর্যন্ত আক্রমণ কোরে অম্বরের প্রধান বাণিজ্যস্থান মালপুর লুণ্ঠ করেছেন।

আকবর। (উঠিয়া) আমি প্রতাপসিংহের বীরকে চমৎকৃত
হয়েছি—দূত, তুমি প্রতাপসিংহের নিকট যাও—গিয়ে তাঁকে বল
যে আর আমি তাঁর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করব না - তিনি এখন নিঃশঙ্ক-
চিত্তে কাল যাপন করুন ।

দূত। শাহেন-শার হুকুম শিরোধার্য্য ।

রাজপুত সভাসদগণ। ধন্য প্রতাপসিংহ—ধন্য আকবর-শা—
উভয়ই উভয়ের উপযুক্ত শত্রু ।

(আকবর শা পরে সকলের প্রস্থান ।)

তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

চতুর্থ অঙ্ক ।



প্রথম গভাঁক ।



উদয়পুরের রাজ-কুটীর ।

একটা ঘরে প্রতাপসিংহ ও

রাজমহিষী ।

রাজমহিষী । মহারাজ ! নিদ্রার সময়েও কি তোমার একটু
আরাম নেই—কেবলি যুদ্ধের কথা ?—সমস্ত রাত কাল তুমি মহা-
রাজ—“ঐ চিতোর গেল”—“ঐ মুসলমানেরা আস্চে—ধর, মার”
এই রকম ক্রমাগত ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে চীৎকার করেছ—এই রকম
হ’লে শীঘ্রই যে একটা ব্যামো হবে। এখন তো প্রায় সমস্ত মেবা-
রই ফিরে পাওয়া গেছে—তবে এখনও কিসের জ্ঞান এত ভাবনা
মহারাজ ?

প্রতাপ । মহিষি ! এখনও চিতোর উদ্ধার হয় নি—যত দিন না
চিতোর উদ্ধার করতে পারব, তত দিন মহিষি আমার আরাম নাই—

বিরাম নাই—শান্তি নাই—নিদ্রা নাই। এই উদয়পুরের শিখর থেকে যখন চিতোরের দুর্গপ্রাকার আমার দৃষ্টিগোচর হয়, তখন আমার হৃদয়ে যে কি যন্ত্রণা উপস্থিত হয় তা আমিই জানি—আমার মনে হয় আমি নির্বাসিত চির-প্রবাসী। যে চিতোর আমাদের পিতৃভূমি, যে চিতোরের সঙ্গে আমার পূর্ব-পুরুষদিগের কীর্তি গৌরব জড়িত, যার শৈলদেশ তাঁদের শোণিতধারায় ধোত, সেই চিতোরের নিকট আমি এখন কি না একজন অপরিচিত বিদেশীমাত্র, তার সঙ্গে যেন আমার কোন সন্ধি নাই, ওঃ মহিষি! এ কল্লনাটি মাত্র আমার অসহ! কাল আমি সমস্ত রাত এই চিতোরের স্বপ্ন দেখেছিলাম, কত চিত্রই যে আমার মনের মধ্যে একে একে উদয় হচ্ছিল তা কি বলব।

রাজমহিষী। তাই মহারাজ তুমি এক একবার ঘুমতে ঘুমতে চোঁচিয়ে উঠছিলে।—এখন বুঝতে পার্লেম।

প্রতাপ। দেখ মহিষি, প্রথমে যুবা বাপ্পারাও—যাঁর বাহুবলে চিতোরের রাজমুকুট মোর্ধ্যবংশ হতে প্রথম অর্জিত হয়—সেই পূজনীয় বাপ্পারাও আমার মনশ্চক্ষের সমক্ষে সর্ব প্রথমে উদয় হলেন, তার পর দেখ্লেম বীব-শ্রেষ্ঠ সমর-সিংহ রাজপুত স্বাধীনতার সেই শেষ দিনে কাগার-নদী-তীরে পৃথীরাজের সহিত একত্র জীবন বিসর্জন করবার জন্য যুদ্ধ-সজ্জায় সজ্জিত হচ্চেন—আবার দেখ্লেম, রাণা লক্ষ্মণ সিংহের দ্বাদশ পুত্র একে একে চিতোরের লোহিত পতাকা হস্তে ধারণ ক’রে চিতোরের দুৱারোহ শৈল শিখর হতে শত্রুদের আক্রমণের জন্য বীরদর্পে অবতরণ কচ্চেন আর, চিতোরের অধি-

ঠাত্রী দেবী চিতোরের প্রাকার হ'তে সেই ভীষণ রক্তময় রণক্ষেত্রের উপর নেত্রপাত ক'রে আছেন—তার পর, বেদনোরের জয়মল ও কাইলবারের পত্নী—এই দুই অদ্বিতীয় বীর আমার মনশ্চক্ষে উপস্থিত হলো। শেষ চিতোর-আক্রমণের সময় যখন আমাদের সমস্ত প্রধান বীর ধ্বংস হয়ে গিয়ে পত্নীর উপর নেতৃত্ব-ভার অর্পিত হল—পত্নীর বীর-মাতা সেই চণ্ডাবংকুলের ললনা তাঁর পুত্রকে বল্-চেন, যাও বৎস—“রক্ত বস্ত্র পরিধান করে চিতোরের জন্ত প্রাণ বিসর্জন কর”—বোলেই, এই উপদেশের সঙ্গে নিজ দৃষ্টান্ত দেখাবার জন্ত তিনি তাঁর নব-বিবাহিতা দুহিতাকে অস্ত্র শস্ত্রে সজ্জিত কোরে আর স্বয়ং অসি হস্তে চিতোর-শৈল হ'তে অবতরণ কোরে মাতা ও দুহিতা একত্র রণশয্যায় শয়ন করেন, তার পর জয়মলের উপর নেতৃত্ব ভার নিপতিত হল। জয়মল বন্দুকের গুলিতে আহত হলেন, যখন তিনি দেখলেন জয়ের আর কোন আশা নাই—তখনও তিনি শত্রুহস্তে আত্ম-সমর্পণ না ক'রে ভীষণ “জ্বর” ক্রিয়ার আদেশ করলেন, অমনি আট হাজার রাজপুত শেব-পানের খিলি একত্র খেয়ে, রক্তবস্ত্র পরিধান কোরে, চিতোরের-সিংহদ্বার উন্মোচন পূর্বক মহাবেগে শত্রুগণকে আক্রমণ করলেন—তার মধ্যে এক জনও রণক্ষেত্র হতে ফিরে নিজ পরিহিত রক্ত বস্ত্রকে কলঙ্কিত হতে দিলে না। কিন্তু তার পরেই আবার দেখলেন চিতোরের প্রাকার ঘন মেঘরাশিতে আচ্ছন্ন হয়ে গেল—চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী “কাংরা রাণী” চিতোর পরিত্যাগ করলেন, দেখলেম, উনয় সিংহ—আমার হতভাগ্য পিতা উদয় সিংহ—যে শৈলভূমি তাঁর

পিতৃ-পুত্রের চির-কীর্তির আলয়, সেই চিতোর-শৈল হ'তে গলা-
রন কছেন—তার পর—তার পর—দেখ্লেম অশ্রমতীকে, আমার
সেই হতভাগিনী অশ্রমতীকে যেন মুসলমানেরা হরণ করে নিয়ে
যাচ্ছে। হঠাৎ এই খানে আমার নিজা ভাঙ্গ হল আর আমার
হৃদয়ে কি একটা গভীর যাতনা উপস্থিত হল। মহিবি! অশ্র-
মতীর জন্ত—

রাজমহিষী। মহারাজ, অশ্রমতীর কথা আর স্মরণ করিয়ে দিও
না—তাকে নিশ্চরই বাধে নিয়ে গেছে—তুমি আর ও-সব কথা আদপে
ভেবো না—সে যা অদৃষ্টে ছিল তা হয়ে গেছে—আমি যে কি করব
তা ভেবে পাচ্ছি নে—কি করলে যে ও-সব কথা তুমি ভুলে থাক
তা আমি ভেবে পাই নে—আমার কি মোহিনী শক্তি আছে মহারাজ
যে তোমাকে আমি ভুলিয়ে রাখতে পারি।

প্রতাপ। তোমার কি মোহিনী শক্তি আছে বল্চ ?—তুমি যদি
না থাকতে মহিবি তা হলে আমার যে কি ভয়ানক কষ্ট হত তা
আমিই জানি, তা হলে এত দিন কি আমি জীবিত থাকতে পার-
তাম ?—তোমার ঐ সুখ দেখেই আমি অনেক সময় আমার মর্মান্তিক
যাতনা সকল ভুলে থাকি।

একজন রক্ষকের প্রবেশ।

রক্ষক। মহারাজ !—আকবর-শাহ নিকট হতে একজন দূত
এসেছেন—

প্রতাপ । দূত ?—সন্ধির প্রস্তাব ?—বল গে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে কোন ফল নাই ।

রাজমহিষী । মহারাজ—কি প্রস্তাব নিয়ে দূত এসেছে একবার শোনোই না কেন—তাতে দোষ কি ?

প্রতাপ । আচ্ছা তাকে আসতে বল ।

মহিষী । আমি এখন ঐ দিকে যাই ।

মহিষীর প্রস্থান ও দূতের প্রবেশ ।

প্রতাপ । কি সংবাদ ?

দূত । মহারাজ, শাহেন-শা বাদশা আক্‌বর-শার নিকট হতে আমি আস্চি । আপনার নিকট যে কথা বলতে তিনি আমাকে আদেশ করেছেন তা শ্রবণ করুন ।

প্রতাপ । আচ্ছা বল ।

দূত । মহারাজ, আপনি স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত যেকোন ভয়ানক কষ্ট সহ্য কচ্ছেন, তা শুনে তাঁর হৃদয় বিগলিত হয়েছে—তিনি আর আপনার প্রতি কোন অত্যাচার করবেন না—আপনি এখন নিশ্চিন্তে কালযাপন করুন ।

প্রতাপ । দূত !—ক্ষান্ত হও, আর আমি শুনতে চাইনে । যথেষ্ট হয়েছে । এ ছাড়া আর কোন কথা আছে ?

দূত । নী মহারাজ !

প্রতাপ । তবে তুমি এখন বিদায় হতে পার ।—তোমার প্রভু

আকবর শীকে বোলো, কবে রণক্ষেত্রে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় তার
জন্তই আমি প্রতীক্ষা করে আছি—স্বর্ঘ্যবংশীয় রাণা প্রতাপসিংহ
তাঁর রূপার আকাজক্ষী নন।

দূত। মহারাজ তবে আমি বিদায় হই।

(দূতের প্রস্থান ।)

প্রতাপ। (উঠিয়া) কি ! আমার প্রতি আকবরের রূপা ? বরঞ্চ
আমি শত্রুর ঘৃণা সহিতে পারি—অবজ্ঞা সহিতে পারি—অবমাননা
সহিতে পারি—কিন্তু শত্রুর রূপা আমার অসহ !—শত্রুর রূপা-পাত্র
হওয়া অপেক্ষা পৃথিবীতে অসহ যন্ত্রণা আর কিছুই নেই। বরঞ্চ
শতবার মৃত্যুযন্ত্রণাও প্রার্থনীয়, তথাপি মেবারের রাণা প্রতাপসিংহ
কোন মর্ত্য মানবের রূপার ভিখারী কখনই হবে না।

(প্রতাপ সিংহের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

মণ্ডলপড়ে সেলিমের

শিবির ।

পৃথীরাজের প্রবেশ ।

পৃথী । (পরিক্রমণ করিতে করিতে স্বগত) এক দিন তো গন্ত
হয়েছে—কালকের মধ্যে শক্তসিংহের নিকট পাত্র নিরে আসবার
আমার কথা ছিল—কিন্তু যে সকল পাত্রকে লক্ষ্য করে আমি
বলেছিলাম—তাদের সকলের কাছ থেকেই তো নিরাশ হয়ে আসা
গেল, এখন কি করি, শক্তসিংহ এলেই তো এখন তাঁর হস্তে বিনা
ওজরে আত্মসমর্পণ করতে হবে—সে অবলা বালা আমার মুখ-
পানে সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে রয়েছে যে কবে আমি তাকে বিবাহ করব—
এখন কি তাকে নিরাশ করতে পারি ? তার সমস্ত স্বথের আশা
আমার উপর নির্ভর কচ্ছে—সে-সব আমি এখন কি করে কঠোর
হস্তে উন্মূলিত করব ? সে আমাকে সুখী করবার জন্ত কত চেষ্টা
করে, তার প্রতিদান কি শেষকালে আমি এই করলাম ? অশ্রমতীর
বিবাহের কথা সেই তো আগে আমার নিকট প্রস্তাব করে, আর
কি না শেষকালে তারই প্রতি এই ব্যবহার ? তার ধন যে অল্প কারও
আবার হস্তে পারে, এ সন্দেহ মাত্র তার মনে উদয় হয় নি বলেই বিশ্বস্ত-

চিত্তে সে ঐরূপ প্রভাব করেছিল—সে তখন স্বপ্নেও ভাবে নি
যে, তারই শেষকালে সর্কনাশ হবে। কেন আমি শক্তসিংহকে কথা
দিতে গিয়েছিলেম ? কি ভয়ানক নিবৃত্তিতার কাজ করেছে !
এখন কি সে-কথার অত্রথা করতে পারি ? না—তাই বা কি করে
হয়। আবার এদিকে প্রতাপসিংহের কলঙ্ক আমার প্রাণ থাক-
তেই বা কি করে দেখি ?—ওঃ এমন দৈব অবস্থার যন্ত্রণা যেন
শত্রুকেও ভোগ করতে না হয়—আমার কাল সমস্ত রাত্রি মনে
হচ্ছিল যেন এ রাত্রি আর না পোহায়—কিন্তু তাও পোহাল। অস্ত্রের
পক্ষে যে প্রভাত হাস্যময় সুখকর—আমার নিকট তা আজ
করাল কালরাত্রির মত ভীষণ বলে মনে হচ্ছে। যদি শক্তসিংহ
আর কোন পাত্র পেয়ে থাকেন—কিন্তু তাঁর যদি কোন বিপদ হয়ে
থাকে——সেই জন্তই কি তাঁর আস্তে বিলম্ব হচ্ছে ? ও
কে ? ঐ যে শক্তসিংহই এই দিকে আসছেন—কি সর্কনাশ !—কি
সর্কনাশ !

শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । কৈ পৃথ্বীরাজ, পাত্র কৈ ?

পৃথ্বী । পাত্র——পাত্র——তা——

শক্ত । সে কি কথা—তুমি সব ভুলে গেছ না কি ?

পৃথ্বী । শক্তসিংহ, তুমি কি সন্ধান করে কোন পাত্র পেলে না ?

শক্ত । সে কি পৃথ্বীরাজ—তোমাকে তো আমি পূর্বেই বলে-

ছিলেম যে আমার সন্ধানে কোন পাত্র নেই—তুমিই তো মহা
উৎসাহের সহিত বললে যে, পাত্রের অভাব কি—আমি কালকের
যথোই এনে দিচ্ছি—তা সব ভুলে গেছ না কি ?

পৃথ্বী। না, ভুলি নি।

শক্ত। তবে ?

পৃথ্বী। তবে আর কি ? পাইনি—এই মাত্র।

শক্ত। পাইনি এইমাত্র ? না পেলো কি অঙ্গীকারে বদ্ধ আছ
তা স্মরণ আছে ?

পৃথ্বী। আছে—কিন্তু——

শক্ত। আবার কিন্তু কি ?—আছে যখন বলেছ তখনই যথেষ্ট
হয়েছে। পাত্রের জন্ত এত ভাবছিলো কেন—পাত্র তো ঠিক হয়েই
রয়েছে—আর এমন উপযুক্ত পাত্রই বা আর কোথায় পাওয়া যেত।
চূপ করে রইলে যে ?—একটা উত্তর দাও ।

পৃথ্বী। উত্তর আর কি, অগত্যা তোমার হাতেই আত্মসমর্পণ—

শক্ত। সে কি পৃথ্বীরাজ—তুমি বিবাহ করতে যাচ্ছ, না কেউ
তোমাকে বলি দিতে নিয়ে যাচ্ছে ? এতে “অগত্যা” বা কেন—
“আত্মসমর্পণ” বা কেন ?—আমি তো তোমার কিছু ভাব বুঝতে
পাচ্ছি নে।

পৃথ্বী। শক্তসিংহ তোমাকে তবে মনের কথা খুলে বলি।
আমার মনে হচ্ছে সত্যি সত্যিই যেন আমাকে কেউ বলি দিতে
নিয়ে যাচ্ছে। এই বিবাহে সত্যি আমার হৃদয়ের বলিদান হবে।

শক্ত । হৃদয়ের বলিদান ?—তবে আর কাকেও বিবাহ করবে
বোলে বাক্‌দত্ত হয়ে আছ না কি ?

পৃথ্বী । তা ঠিক নয়—তবে, ভাব-ভক্তিতে একজনকে যেন আশা
দিয়েছি । সে এক রকম কথা দেওয়াই বলতে হবে ।

শক্ত । বাক্‌দত্ত হও নি—তোমার ভাব-ভক্তিতে একজনের
আশার উদ্রেক হয়েছে মাত্র—হো হো হো (হাস্ত) এতেই তুমি
ভেবে আকুল ?—হো হো হো—তোমার মত কবির মুখেই এ কথা
শোভা পায় ! একজনের ব্যবহারে কত লোকে কত না আশা করে—
তাই বোলে তার জন্ত কেউ কখন দায়ী হতে পারে না ।

পৃথ্বী । কি শক্তসিংহ—তুমি যে হেসেই উড়িয়ে দিচ্ছ ? একজন
সম্পূর্ণ রূপে আমার উপর আশা ক’রে আছে, আমি কি ক’রে
তার আশা ভঙ্গ করি বল দিকি ? আমার সঙ্গে যখন তার দেখা
হবে, তখন কি আমি আর তার কাছে মুখ দেখাতে পারব ?

শক্ত । ও ! চক্ষু-লজ্জা হবে এই মাত্র ? এখন তবে তোমার হৃদয়-
বলিদানের মর্ষ্য বুঝতে পার্লেম, তোমরা কবি মানুষ, তিলকে তাল
করতে বড় ভাল বাসো । তুমি কল্লনা-চক্ষে দেখছ যেন তুমি তাকে
হৃদয় সমর্পণ করেছ—কিন্তু তুমি যদি আপনাকে ভাল ক’রে তুলিয়ে
দেখ তো বুঝতে পারবে যে, তোমার ভালবাসা এখনও চোখের
উপর ভাস্‌চে—এখনও হৃদয় পর্য্যন্ত তলায় নি ।

পৃথ্বী । শক্তসিংহ, তুমি উপহাস কোরো না—আমার সে ভাল
বাসা অন্তলম্পর্শ । আমার মনের ভাব তুমি কি বুঝবে ?

শক্ত । আচ্ছা কে তোমার প্রেমের পাত্র বল দেখি—তা বলতে কিছু আপত্তি আছে ?

পৃথ্বী । মলিনা ব'লে একটি সম্ভ্রান্ত রাজপুত্র ললনা ।

শক্ত । ও !—আমাদের মলিনা ?—অশ্রমতীর সখীর কথা কি তুমি বলচ ? তার সঙ্গে তো আমার প্রায়ই দেখা শুনো হয় ।

পৃথ্বী ! হ্যাঁ সেই বটে ।

শক্ত । হো হো হো হো (হাস্য) অশ্রমতী, আমাদের অশ্রমতীর সঙ্গে তুমি তার তুলনা কচ্চ ? তুমি কি অশ্রমতীকে দেখেচ ?

পৃথ্বী । না ।

শক্ত । ওঃ ! তাই ও কথা বলচ । আগে একবার দেখ তার পরে সব বুঝতে পারবে ।

পৃথ্বী । তুমি এখন যা বলবে কাজেই আমাকে তাই করতে হবে । প্রথমে কি করতে হবে বল ।

শক্ত । প্রথমে অশ্রমতীর সঙ্গে তোমার দেখা করতে হবে ।

পৃথ্বী । তা কি করে হবে ?—চারি দিকে প্রহরী রয়েছে ।

শক্ত । আমার সেখানে প্রবেশ করবার অধিকার আছে, আমি যাকে ইচ্ছে সেখানে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পারি—তাতে কেউ বাধা দেবে না ।

পৃথ্বী । কিন্তু শক্তসিংহ, আমি প্রেমের কথা তাঁর কাছে কিছুই বলতে পারব না—হৃদয়ের কথা তো আর টেনে-বুনে হতে পারে না—হৃদয়ে ঠিক সেরূপ অম্লভব না করলে কি তার কথা বোঝায় ?

শক্ত। আচ্ছা সে সব কথা প্রথমে কাজ নেই—তোমার সঙ্গে সাক্ষাতের সূত্রপাত আমি আগে থাকতে করে এসেছি, সেখানে গিয়ে দেখবে সেরূপ অপ্রস্তুত ভাব আদ্যে মনে হবে না। অশ্রমতী পিতা মাতার সংবাদ পাবার জন্ত বড়ই আকুল—সে আমাকে সে বিষয় জিজ্ঞাসা করতে আমি তাকে বলেছি যে “তোমার পিতার একজন পরম বন্ধু এখানে আছেন, তিনি মাঝে মাঝে তাঁর কাছে থেকে পত্র পান, আমি তাঁকেই তোমার কাছে পাঠিয়ে দেব—তুমি তার কাছ থেকে সব খবর পাবে”—এই রকম কথা হয়ে আছে, এখন তোমার সেখানে যেতে আর বাধা-বাধা ঠেকবে না—কেন না, সাক্ষাতের একটা সূত্রপাত পূর্ব হতেই হয়ে আছে।

পৃথ্বী। আচ্ছা, তবে—

শক্ত। এই তবে কথা রইল, আমি এখন চলেম।

(শক্তসিংহের প্রস্থান ।)

পৃথ্বী। (স্বগত) একবার দেখা করতে কি ক্ষতি? মলিনাকে আমার হৃদয় হতে তো কেউই অন্তর্হিত করতে পারবে না।

(পৃথ্বীরাজের প্রস্থান ।)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।



অশ্রমতীর ভবন ।

শক্তসিংহ ও পৃথ্বীরাজের প্রবেশ ।

শক্ত। তুমি এই ঘরে বোসো—আমি অশ্রমতীকে ডেকে দিচ্ছি ।

(শক্তসিংহের প্রস্থান ।)

পৃথ্বী । (স্বগত) মলিনার সঙ্গে দেখা হয় তো আমি কি বলব ?—
 কেন ?—আমি অশ্রমতীকে তাঁর পিতা মাতার সবাদ দিতে এসেছি
 বৈ তো আর কিছুই নয়—বাস্তবিকও আমার মনে এখন অল্প ভাব
 নেই—তবে মলিনা এখানে এলেই বা কি ক্ষতি ?—ঐ যে অশ্রমতী
 এই দিকে আস্চেন—উঃ—কি সৌন্দর্য্য-ছটা—যে দিক দিয়ে আস্চেন
 সেই দিকটাই বেন একেবারে আলো হয়ে যাচ্ছে—আহা ! ———

“হেথায় হোথায়, মলয়ের বায়ে

কোথায় অলকা যেতেছে ছুটি,

ভাবেতে গলিয়ে পড়িছে ঢলিয়ে

টানা টানা বাঁকা নয়ন ছুটি ।

সরলতা সনে মাধুরী মিশায়ে
চারুতার তুলি ধরিয়ে করে,
সরু সরু মরি ভুরু ছুটি যেন,
এঁকে কে দিয়েছে নয়ন পরে।”

অশ্রুতমতীর প্রবেশ ।

অশ্রু। কাল আমাকে কাকা বলেন যে তুমি আমার বাপ মায়ের
সম্বাদ বলতে পার—তাই তোমার কাছে আমি এসেছি—

পৃথ্বী। হ্যাঁ রাজকুমারি আমিও সেই জন্যে এসেছি।

অশ্রু। তুমি এইখানে বোসো না—ভাল হয়ে বোসো।

উভয়ের উপবেশন ।

অশ্রু। তাঁরা কেমন আছেন ?

পৃথ্বী। আমি রাণা প্রতাপসিংহের কাছ থেকে এর মধ্যে কোন
পত্র পাই নি—কিন্তু আমার একজন বন্ধুর পত্রে অবগত হলেম যে
তাঁর বড় ব্যারাম হয়েছে—

অশ্রু। ব্যারাম ?—(স্বগত) কি হবে ?—আমি থাকলে তাঁর
কত সেবা করতাম—এখন কি করি ?—সেলিমকে বলি—তাঁকে
বলে তিনি কি আমাকে নিয়ে যাবেন না ? ওঃ ! (প্রকাশে) মা
কেমন আছেন ?

সেলিম ও ফরিদ খাঁর প্রবেশ ।

সেলিম । পৃথীরাজ !—এখানে তুমি কার আদেশে এলে ?—
এখানে তোমার কি প্রয়োজন ?—জান না এখানে যার-তার আস্বাদ
অনুমতি নেই ।

পৃথী । (উঠিয়া) আমাকে শক্তসিংহ এখানে নিয়ে এসেছেন—
আমি স্বয়ং এখানে আসি নি ।

সেলিম । এখান থেকে এখনি প্রস্থান কর, নচেৎ (অসি নিক্ষে-
পিত করিয়া)

অশ্র । (ব্রস্তভাবে) ও কি সেলিম !—ও কি সেলিম !—

পৃথী । (অসি খুলিয়া) সুলতান ! আমি একজন রাজপুত
পুরুষ আপনার যেন স্মরণ থাকে ; পাছে রাজকুমারী ভয় পান, এই
জন্তই আমি কোন দ্বিকল্পিত না করেই প্রস্থান কল্লম । শক্তসিংহকে
জিজ্ঞাসা করবেন আমি আপনার ইচ্ছায় এসেছি কি না ।

(পৃথীরাজের প্রস্থান ।)

অশ্রমতী । (স্বগত) সেলিম যদি একলা থাকতেন তো আমি
তাঁকে বাপ মার কাছে আমাকে একবার নিয়ে যেতে অনুরোধ
করতম । ফরিদ কেন আবার এই সময়ে এখানে এল ? যদি
তাঁর ব্যাম বেড়ে ওঠে—যদি তাঁর সঙ্গে আমার আর না দেখা
হয়—যাই এখন—

(অশ্রমতীর সজলনয়নে প্রস্থান ।)

ফরিদ ! কি সাহসে ও ব্যাটা এখানে এল ?—কি স্পর্ধা ! একটা কথা কি শুন্তে পেয়েছিলেন হজুর ?—“পাছে রাজকুমারী ভয় পান” । এ সব কথা শুন্লে আমারই রাগ হয়, হজুরের তো হবেই ।

সেলিম । আমি সে কথা ভাবি নে—অশ্রমতী কেন সজলনয়নে চলে গেলেন তাই ভাবি ।

ফরিদ । আর কিছুই নয়—এই একটা কাটাকাটি হবার উপক্রম হয়েছিল তাই—স্রীলোকের কোমল মন, ওরকম তো হতেই পারে—কিন্তু—এর আগেও যখন আমরা দূর থেকে লুকিয়ে দেখছিলাম, তখন ঘন ঘন দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ছিল, সেই এক কথা—তা হজুর ও-সব কিছুই ভাববেন না—ও কিছুই নয় । সে সব হজুর আমি কিছু ভাবি নে—তবে ঐ ব্যাটার কথায় বড় গা অলে যায়—“অশ্রমতীর মুক্তি হলে সুখী হব”—“প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করতে পারি”—“রাজকুমারী পাছে ভয় পান”—এগুলি কি কথা ?

সেলিম । ওকে কে এখানে আস্তে দিলে ? শক্তসিংহকেই আমি এখানে আসবার অধিকার দিয়েছি—তিনি কার হুকুমে ওকে এখানে আসতে দিলেন আমি এখন জানতে চাই—যাও ফরিদ শক্তসিংহকে এখনি আমার কাছে নিয়ে এস ।

ফরিদ । যে আজ্ঞা হজুর ।

সেলিম । ফরিদ এর আগেও কি তুমি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলতে দেখেছিলে ?

ফরিদ । তা তো সেই সময় হজুরও লক্ষ্য করেছিলেন ।

সেলিম । ওঃ ! — ওঃ ! —

(সেলিম ও ফরিদের প্রস্থান ।)

চতুর্থ গভাক্ষ ।



শিবিরমধ্যে সেলিমের ঘর ।

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । (স্বগত) প্রেমিকের মনে একটুতেই কত রকম সন্দেহ হয়, এ কেবল আমার করনা । আহা ! সে সরলার উপর কি কারও কখনও সন্দেহ হতে পারে ? কিন্তু এত লোক থাকতে পৃথীরাজ কেন সেখানে ? সে তো তার কোন আত্মীয় নয় । তাকে আমি অনুগ্রহ করে মুক্তি দিলেম—কৃতজ্ঞতা দূরে থাক্ তার কিনা এইরূপ ব্যবহার ? এবার তাকে সামান্য বন্দীদের জায়গার কাগাজে রক্ষা করতে হবে । এই-বার কিরূপে “প্রাণ পণ” করে দেখা যাক । কে আছে ওখানে প্রহরী ?

প্রহরীদিগের প্রবেশ ।

প্রহরী । কি হুকুম হজুর-শুলতান !

সেলিম। আমি পৃথ্বীরাজের কঠোর কারাদণ্ড আদেশ করলেম,
(ভূমিতে পদাঘাত করিয়া) এখন যেন এই হুকুম তামিল হয়।

প্রহরী। বে আজ্ঞা হজুর, এখনি তামিল হবে।

(প্রহরীদিগের প্রস্থান ।)

শক্তসিংহ ও ফরিদের প্রবেশ ।

শক্ত। সুলতান! পৃথ্বীরাজের না কি কারাদণ্ড আদেশ হয়েছে?
কি অপরাধে এমন গুরু দণ্ড হল?

সেলিম। কি অপরাধে এমন গুরু দণ্ড হল? যেকোন গুরুতর
অপরাধ তার উপযুক্ত দণ্ড কিছুই হয় নি বলেও হয়। একজন
অরক্ষিতা বালিকার ভবনে একজন পুরুষের অনধিকার প্রবেশ—এর
চেহ্নে আর গুরুতর অপরাধ কি হতে পারে? আমি স্বয়ং তার রক্ষণা-
বেক্ষণের ভার নিয়েছি, ওরূপ সম্ভ্রান্তকুলের মহিলাকে অসম্মম হতে
রক্ষা করা আমার কর্তব্য কর্ম।

শক্ত। (স্বগত) আমার রাগে সর্বান্ন জ্বলচে—উনি আমাদের
কুলসম্মম রক্ষা করতে এসেছেন—দি এই তলবার বুকে বসিয়ে—না,
রাগে চলে না, তা হলে সব কাজ নষ্ট হবে। (প্রকাশ্যে) সুল-
তান! অশ্রমতীর সম্মম রক্ষার প্রতি যে আপনার এতদূর দৃষ্টি আছে,
এ শুনে কৃতজ্ঞ হলেম। কিন্তু পৃথ্বীরাজের তো অপরাধ নেই, আমিই
তাকে সেখানে নিয়ে গিয়েছিলাম।

সেলিম । কি ! শক্তসিংহ ! তুমি তার পিতৃব্য, তোমার এই কাজ ? পৃথীরাজ তো তোমাদের কোন আত্মীয় ব্যক্তি নয় ।

শক্ত । এখন নয় বটে, কিন্তু শীঘ্রই হবেন ।

সেলিম । সে কি ?

শক্ত । আপনাকে সেদিন যে প্রস্তাব করেছিলাম যে, অশ্রমতীর বিবাহের জন্ত একটি পাত্র সন্ধান করতে হবে—আপনিও তাতে সন্মত হয়েছিলেন, পৃথীরাজকেই সেই পাত্র স্থির করেছি, কিন্তু আপনি যে বলেছিলেন অশ্রমতীর পছন্দ না হলে কারও সঙ্গে তার বলপূর্ব্বক বিবাহ দেওয়া আপনার অভিপ্রেত নয়, সেই জন্তই আমি পরস্পরের সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা করেছিলাম ।

সেলিম । কিন্তু শক্তসিংহ, তুমি যে পাত্র স্থির করেছ, সে অতি কুপাত্র, তার সঙ্গে কখনই বিবাহ দেওয়া যেতে পারে না—সে এমনি বর্বর যে কার কি রূপ পদমর্যাদা সেবিষয়ে তার একটুও লক্ষ্য নেই, আমার প্রতি সে যেরূপ অশিষ্টাচার করেছে, সে জন্ত আরও গুরুতর দণ্ড হওয়া উচিত । তাকে ছেড়ে দিয়ে তুমি অথ কোন পাত্রের সন্ধান কর ।

শক্ত । সুলতানের অভিপ্রায়ের বিপরীত কাজ আমি করতে চাই নে—আচ্ছা তাই হবে ।

(শক্তসিংহের প্রস্থান ।)

সেলিম । কেমন ফরিদ, পৃথীরাজের উপযুক্ত শাস্তি হয়েছে কি না ?

ফরিদ ? সুলতান ! শান্তি আরও বেশি হলে ক্ষতি ছিল না—
তবে কি না পৃথীরাঙ্গেরই স্বধু অপরাধ নয়—

সেলিম । ও সব কথা মনেও এন না, অশ্রমতীর কোন অপরাধ
নেই, তবে পৃথীরাঙ্গের যেরূপ স্পর্ধা, তারই উপযুক্ত শাস্তি দিলেম ।

(সেলিমের প্রস্থান পরে ফরিদের প্রস্থান ।)

পঞ্চম গভাক্ষ ।

শিবিরের সন্নিকটস্থ

একটা পথ ।

শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । (স্বগত) না, সহজ উপায়ে আর কোন ফল হবে না—
দুর্ভিক্ষ সেলিমের অভিসন্ধি এখন স্পষ্টই একরকম বোঝা যাচ্ছে, এখন
অশ্রমতীকে এখান থেকে বলপূর্বক নিয়ে যাবার পছন্দ দেখি—বিলম্ব
হলে বিপদের সম্ভাবনা । মলিনার নিকট যেরূপ স্তন্যদান যে সেলি-

মের উপর অশ্রমতীরও অত্যন্ত অনুরাগ জন্মেছে, তখন তাকে সহজে লওয়ান দুখট—আচ্ছা, আমি একবার তার কাছে নিজে গিয়েই পৃথ্বীরাজের সহিত বিবাহের প্রস্তাব করি, দেখি সে কি বলে—এখন পৃথ্বীরাজকেই বা কি করে উদ্ধার করি ?—এই যে ফরিদ আস্চে, ওর মনের ভাবটা কিরূপ জানতে হবে—যদি ওর দ্বারা কোন সাহায্য হয় দেখতে হচ্ছে ।

ফরিদের প্রবেশ ।

ফরিদ । কি মহাশয় ? এত চিন্তিত দেখছি যে ?

শক্ত । পৃথ্বীরাজ আমার পরম বন্ধু—তিনি কারারুদ্ধ হলেন, তাই বড় কষ্ট হচ্ছে ।

ফরিদ । মহাশয়, আমার কাছে কিছু লুকোবেন না—আমাকেও আপনাদের এক জন বন্ধু বলে জানবেন—আমি পৃথ্বীরাজের মুক্তির জন্ত সুলতানকে অনেক বুঝিয়েছি—আর একটা কল-কাটি কোথায় টিপ্তে হবে জানেন ? সেটাও আপনাকে বলে যাই, আপনাদের রাজ-কুমারীকে বলবেন, যেন তিনিও সেলিমকে এই বিষয়ে অনুরোধ করেন, তা হলে নিশ্চয়ই কার্য সিদ্ধ হবে—আপনাতে আমাতে অনেক ঋণ ধরে কথা কওয়া ভাল নয়, কি জানি যদি কেউ সন্দেহ করে, আমি চলে যাই ।

(ফরিদের প্রস্থান ।)

শক্তন (স্বগত) করিদ কথাটা বলেছে মন্দ নয়। আর কিছু কস্তে হবে না, পৃথ্বীরাজ যে কারারুদ্ধ হয়েছে, মলিনাকে এই সংবাদ দিলেই যথেষ্ট হবে। সে অবশ্য অশ্রমতীর কাছে এখনি কেঁদে গিয়ে পড়বে, আর অশ্রমতীও তাহলে নিশ্চয়ই তার মুক্তির জন্য সেলিমকে অত্নরোধ করবে। যাই, মলিনার কাছে আগে এই সংবাদটা দিয়ে আসি।

(শক্তসিংহের প্রস্থান।)

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক।

অশ্রমতীর ভবন।

অশ্রমতীর প্রবেশ।

অশ্রমতী। (স্বগত) আ! সেলিম না জানি কতক্ষণে আসবেন, তিনি যদি আমাকে সঙ্গে করে বাবার কাছে একবার নিয়ে যান তো কি আশ্লাদই হয়। কতদিন তাঁদের দেখি নি। কিন্তু সেলিম যদি আর কারও সঙ্গে ঘেতে বলেন, তাই বা আমি কি করে স্বীকার করি, তাঁকে না দেখে আমি তা হলে কি করে থাকব?

সজল নয়নে মলিনার

প্রবেশ ।

অশ্রমতী । ওকি ভাই মলিনা তুমি কাঁদচ কেন ?

মলিনা । অশ্রমতী, আমার সর্বনাশ হয়েছে, পৃথ্বীরাজকে—
আমার পৃথ্বীরাজকে সুলতান কয়েদ করে রেখেছেন—এখন কি
করি ? আমি কি গিয়ে সেলিমের পায়ে জড়িয়ে ধরব ? আমার কথা
তিনি শুনবেনই বা কেন ? তিনি ভাই কি অপরাধ করলেন যে তাঁর
এই দণ্ড হল ?

অশ্রমতী । তিনি কয়েদ হলেন কেন ? তুমি ভাই কেঁদ না—
সেলিম এলেই আমি তাঁকে বলব এখন—আমি বলে তিনি নিশ্চয়ই
মুক্তি দেবেন—তুমি ভাই কিছু ভেব না ।

মলিনা । আমি ভাই তবে নিশ্চিত হয়ে রইলেম—(স্বগত) এখন
একবার দেখি, যদি দূর থেকেও তাঁর একটু দেখা পাই—(প্রকাশ্যে)
আমি তবে ভাই চলেম ।

(মলিনার প্রস্থান ।)

অশ্রমতী । (স্বগত) ঐ যে সেলিম আসছেন—আ ! বাঁচলেম !

সেলিমের প্রবেশ ।

অশ্রমতী । সেলিম তুমি আজ এত দেরি ক'রে এলে ? আমি
যে তোমার পথ চেয়ে কতক্ষণ আছি তা বলতে পারি নে ।

সেলিম । অশ্রমতী তুমি কি এখন আমার পথ চেয়ে থাক ?
এখন কি আমার আর সে সৌভাগ্য আছে ?

অশ্রমতী । সে কি সেলিম ?

সেলিম । আজ কাল কি আমার চেয়ে পৃথীরাজকেই তোমার
বেশি দেখতে ইচ্ছে করে না ?

অশ্রমতী । পৃথীরাজ ? পৃথীরাজ আমার কে যে তাকে দেখতে
ইচ্ছে করবে সেলিম ?

সেলিম । পৃথিবীতে এমন কোন্ ললনা আছে যে ভাবী পতিকে
না দেখতে ইচ্ছে করে ?

অশ্রমতী । ভাবী পতি ? পৃথীরাজ, ভাবী পতি ? আমি তো
কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে—কেন আমাকে বস্ত্রণা দাও সেলিম ?—কাকা
আমার বাপ মায়ের সংবাদ দেবার জন্ত তাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়ে-
ছিলেন—তা ছাড়া তো আমি আর কিছুই জানিনে—সেলিম—
সেলিম—আমাকে কেন ও কথা বললে ?—(ক্রন্দন)

সেলিম । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য, এই সরলা বালার উপর কি
কারও কখন সন্দেহ হতে পারে ?—(প্রকাশ্যে) না অশ্র তুমি কৈদ
না—এখন আমি সব বুঝতে পারলেম । আমাদের বিবাহের এই
ব্যালা সব তবে প্রস্তুত করতে বলি, আর বিলম্বে কোন প্রয়োজন
নেই । আমি চল্লেম ।

অশ্রমতী । সেলিম ! একটি আমার অনুরোধ আছে ।

সেলিম । অনুরোধ ? আমার প্রাণ পর্য্যন্ত তোমার হাতে সম-

পণ করেছি, তোমার একটি অনুরোধ রক্ষা করব না ? কি তুমি চাও অশ্রম, বল ।

অশ্রমতী । যে পৃথীরাজের কথা এই মাত্র বলছিলে, তাকে গুন্ডি তুমি কয়েদ করেছ, তার মুক্তি বাতে হয় তাই আমি চাই, আর কিছুই না—তার তো কোন দোষ নেই ।

সেলিম । পৃথীরাজ ? পৃথীরাজের মুক্তি ?

অশ্রমতী । হ্যাঁ সেলিম ।

সেলিম । (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) আচ্ছা এখন আমি তাকে মুক্তি দিচ্ছি, তোমার অনুরোধ আমি কখনই অগ্রাহ্য করতে পারিনে—ফরিদ !

ফরিদের প্রবেশ ।

ফরিদ । আজ্ঞা হজুর !

সেলিম । পৃথীরাজকে এখনি মুক্তি দিতে বল । তিলান্ধি যেন বিলম্ব না হয় ।

ফরিদ । বে আজ্ঞা হজুর ।

(ফরিদের প্রস্থান ।)

অশ্রমতী । সেলিম আমি আর একবার পৃথীরাজের সঙ্গে দেখা করতে চাই, আমার বাপ মায়ের কথা সে দিন ভাল ক'রে জিজ্ঞাসা করা হয় নি ।

সেলিম! আচ্ছা তাতে আমার আপত্তি নেই। আমি বিবাহের
এখনি সমস্ত উত্তোগ করতে বলে দিই গে।

(সেলিমের প্রস্থান।)

সপ্তম গভীক ।



কারাগার ।

পৃথ্বীরাজ গভীর চিন্তায় মগ্ন ।

পৃথ্বীরাজ। আহা কি সৌন্দর্য্য! কি লাবণ্য! কি সরলতা!—
কথা আবার কেমন মধুর, সেখানে থেকে যেন আমার আর উঠতে
ইচ্ছা কচ্ছিল না—অমন রত্ন যদি আমার ভাগ্যে হয় তো হৃদয়ে
অতি সন্তুর্পণে তাকে রেখে দি—কি! অমন রত্নকে মুসলমানের স্পর্শে
আমি কলঙ্কিত হতে দেব?—আমার প্রাণ থাকতে তা কখনই
হবে না। যদি একবার কোন রকম ক’রে এখান থেকে মুক্তি
পাই তা হলে দেখুব, সেলিম কেমন করে তাকে হস্তগত করে—
কি ক’রে এখন এই কারাগার থেকে পালাই ভেবে পাচ্চিনে—
তাকে যে রকম বাপ মায়ের জন্ত অধীর দেখ্লেম সে কখনই স্থখী

নয়, আমি সেলিমের হস্ত হতে উদ্ধার কোরে তাকে বাপ মায়ের কাছে নিয়ে যাব, তা হলে সে কত সুখী হবে। প্রতাপসিংহ যখন শুনবেন—তঁার ছহিতাকে আমিই উদ্ধার করেছি, তখন কি তিনি কৃতজ্ঞ হয়ে আমারই হস্তে তাঁকে সম্প্রদান করবেন না? আমি যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি অশ্রমতী সাশ্রনয়নে কাতর-স্বরে আমাকে বল্চেন “পৃথীরাজ তুমিই আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাও,—তুমি আমাকে এ যন্ত্রণা হতে মুক্ত কর”—এ বাক্যে কি আমি নিশ্চিত থাকতে পারি? আমার সহস্র প্রাণ কি সে বালিকার জন্ত অনায়াসে বিসর্জন দিতে পারি নে?

(নেপথ্য হইতে গীত-ধ্বনি)

সিঁফু ভৈরবী—মধ্যমান ।

ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমার পাখি,

(আমার সাধের পাখি) ।

বল্ কে তোরা রাখলি ধরে,

অবলারে দিস্নে ফাঁকি ।

বাঁধা ছিল প্রেম-শিকলে,

কে তারে নিলে গো ছোলে ?

কোথা গেল দে গো বোলে,

হুংপিঞ্জরে ধ'রে রাখি ।

দেখা পেলো একবার,—

কছু কি ছাড়িব আর ?

চোখে চোখে রাখব তারে ;

আর কি মুদিব আঁখি ॥

খী। (স্বগত) ও কেও ?—আমার এক কল্লনা শ্রোতে কে এ
সময় ব্যাঘাত দেয় ? মলিনার কণ্ঠস্বর না ?—হ্যাঁ মলিনাই ভো,
আঃ ! এসময়ে এখানে কেন ?—মলিনা ! মলিনা ! কেন তুমি আজ
এমন নির্দয়রূপে আমার সুখের স্বপ্ন ভেঙ্গে দিলে ? কেন আজ
এমন অসময়ে আমার মধুর কল্লনা—সঙ্গীতটি ডুবিয়ে দিলে ?—
এখনও গাচ্ছে ?—এইবার বোধ হয় থেমেছে—না, ঐ যে, আবার
গাচ্ছে—আ ! অশ্রমতী, তোমাকে কল্লনা থেকেও বিদায়
দিতে কি মর্শ্বভেদী কষ্ট হয় !—ঐ যে আবার—কি
গাচ্ছে শুনিই দেখি, কৈ আর তো শোনা যায় না—ঐ যে—
(নেপথ্যে গান) ঐ আবার থেমে গেল, এবার কথা শুল বুঝতে
পেরেচি—

“বাঁধা ছিল প্রেম-শিকলে,

কে তারে নিলে গো ছোলে”—

এ গান কেন গাচ্ছে ?—মলিনা কি সত্যিই মনে করেছে যে আমি
আর তার নই ? হুঁ ! কি পাগল !—আমি কি কখন প্রণয়ে অতদূর

চপল—অতদূর দোষী হতে পারি?—আর দোষীই ধা কেন?—
 এক বৃত্তে কি ছুটি গোলাপ ফোটে না?—কিন্তু অশ্রমতী যদি
 গোলাপ হয়, তা হলে মলিনাও কি গোলাপ?—হুয়ে কি কিছুই
 . তফাৎ নেই?—অশ্রম সহজ কথা কওয়াই কি মলিনার গানের চেয়ে
 মিষ্টি নয়?—অশ্রম সেই মিত্র প্রশান্ত দৃষ্টি, সেই কেমন-কেমন ভাব,
 সেই সকল স্নকুমার মাধুরী——মলিনা! আজ দেখ্‌চি এক বৃত্তে
 সমান ছুটি গোলাপ কখনই ফোটে না। তা ছাড়া, অশ্রমতীকে
 উদ্ধার করা—প্রতাপসিংহের কুল-গৌরব রক্ষা করা কি আমার কর্তব্য
 নয়? কর্তব্যের অমুরোধে কি না করা যায়?—(নেপথ্যে গান)
 ঐ আবার!—আঃ! কি উৎপাত!—

“বাঁধা ছিল প্রেঙ্ক-শিকলে,
 কে তারে নিলে গো ছোলে,
 কোথা গেল দেগো বোলে,
 হুৎপিঞ্জরে ধরে রাখি”—

আমাকে কে ছলবে, আমার শিক্রি আমি আপনিই কেটেছি—কিন্তু
 আমি চপল! সে দিন শক্তসিংহের প্রস্তাব শুনে আমার কি
 ভয়ানক কষ্টই হয়েছিল, আজ কি না মলিনার নামেও যেন আমার
 ————চপলতাই বা কিসের? আমি পূর্বেও যেমন ছিলাম, এখনও
 তেমনি আছি—কেবল, আপনাকে আপনি বুঝতে পারি নি—এই

মাত্র । শক্তসিংহ তুমি তো ঠিক বলেছিলে, মলিনার প্রতি আমার যে ভালবাসা, সে চোখের ভালবাসা—হৃদয়ে তার মূল নেই । এখন বেশ বুঝতে পাচ্ছি, আমি তার হৃদয়-পিঞ্জরের পাখি হতে পারি—কিন্তু সে কখনই আমার হৃদয়-পিঞ্জরের পাখি ছিল না—কখন হতেও পারবে না । কিন্তু আমি অশ্রমতীর জন্ত যে রকম লালায়িত, আমার প্রতি তার সে রকম ভাব না হতেও তো পারে—আপনার কল্পনাতেই আমি মত্ত হয়ে গিছি, আমি তো তার মনের ভাব কিছুই জানি নে । ওঃ ! সে কথা মনে করতেও যেন কষ্ট বোধ হয়—ও কে ? একি ! ফরিদ যে !—

ফরিদ খাঁর প্রবেশ ।

পৃথ্বী । কি সংবাদ খাঁ ?

ফরিদ । সংবাদ ভাল—বেরিয়ে আসুন, আপনার মুক্তির অমূল্য মতি হয়েছে ।

পৃথ্বী । (আজ্জাদিত হইয়া) মুক্তি ? কার অমূল্যগ্রহে, কার চেষ্টায় আমি মুক্তি পেলেম ফরিদ ?

ফরিদ । ফরিদ আপনার বন্ধু থাকতে আপনার কিসের ভাবনা ? সুলতানকে অনেক বোলে-কোয়ে এই আদেশ বার করা গেছে ।

পৃথ্বী । ফরিদ তুমিই আমার যথার্থ বন্ধু—এর জন্ত তোমার কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ হলেম ।

ফরিদ । কৃতজ্ঞতার কথা যদি বলেন তো আমার চেয়ে আর এক জন যে আপনার অধিক কৃতজ্ঞতার পাত্র তা আমাকে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করতে হয়।

পৃথ্বী । আর কে হতে পারে ?—শক্তসিংহ ?—

ফরিদ । আপনাদের রাজকুমারী অশ্রমতী সেলিমের কাছে আপনার মুক্তির জন্ত অশ্রময়নে অনেক কাকূতি মিনতি করায় তবে তিনি সম্মত হয়েছিলেন, নইলে আমাদের কথায় কি শুধু হত ?

পৃথ্বী । বল কি ফরিদ ? অশ্রমতী আমার জন্ত—আমার মত ব্যক্তির জন্ত অমরোধ করেছিলেন ? আমার কি এতদূর সৌভাগ্য হবে ?

ফরিদ । না মহাশয় আমাদের সুলতানের চেয়ে আপনার ভাগ্য ভাল । যে রকম আমরা দাসীদের মুখে শুন্তে পাই, তাতে তো বেশ বোধ হয়, যে আপনিই রাজকুমারীর—

পৃথ্বী । কি ফরিদ—কি, ভেঙ্গেই বলনা ।

ফরিদ । আপনি অধীর হবেন না—আমার একটা এখন পরামর্শ শুনুন—এমন অবসর আর পাবেন না—রাজকুমারী আপনার প্রতিই অমুকুল—ঝোপ বুঝেই কোপ মারতে হয়—এই ব্যালা আপনি প্রেম-পত্র লিখে গোপনে তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিন—দেখবেন যেন আমাদের সুলতান টের না পান ।

পৃথ্বী । আমার এত দূর সৌভাগ্য হয়েছে আমি তা জান্তেম না, এখনি আমি তাঁকে লিখছি । তবে কার হাত দিয়ে পাঠিয়ে দেব ভেবে পাচ্ছি নে—তা ফরিদ, তুমি যদি অমুগ্রহ ক’রে—

ফরিদ। অল্পগ্রহ আবার কি? তা বেশ—পত্র লিখে আমার কাছেই দেবেন—আমি গোপনে পাঠিয়ে দেব—সে পক্ষে আপনার কোন চিন্তা নাই। আসন্ন এখন এই কারাগার থেকে বেরিয়ে আসুন—

। চল ফরিদ (দ্বারের নিকট আসিয়া স্বগত) মলিনা এখনও ঐখানে দাঁড়িয়ে? এখন ওকে দেখলে কেমন এক রকম ভয় হয়।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

অষ্টম গভীর্ক ।

অশ্রমতীর ভবন ।

অশ্রমতী ও শক্তসিংহ ।

শক্ত । দেখ অশ্র, তুমি বড় হয়েছ, এখানেই তোমার বিবাহ দেব বোলে আমরা স্থির করেছি—যিনি তোমার পিতামাতার সংবাদ তোমাকে সেদিন দিতে এসেছিলেন, সেই পৃথীরাজকেই তোমার

ভাবী পতি বলে জান্বে । রূপে গুণে পদমর্যাদায় তাঁর মত লোক
অতি দুর্লভ । তোমার মনের কথা আমাকে খুলে বল—কিছুমাত্র
লজ্জা কোরো না ।

অশ্র । কাকা! —কাকা! —

শক্ত । লজ্জা কোরো না, বল । এখানে যেরূপ অবস্থায় আমরা
পড়েছি, তাতে এখন লজ্জা করলে চলবে না । আর, এখানে এখন
অশ্রের দ্বারাও এ-সব কথা চালাচালি হবার কোন উপায় নেই—
আমাদের যা ইচ্ছা তা স্পষ্ট তোমাকে বল্লেম—তোমার মনের কথা
এখন তুমি স্পষ্ট করে বল ।

অশ্র । কাকা! সেলিম —

শক্ত । সেলিমের কথা মুখেও এন না—সে আমাদের শত্রু—
তার সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধ নেই ।

অশ্র । মলিনাও একদিন আমাকে বলেছিল তিনি শত্রু—কিন্তু
কি করে তিনি শত্রু হলেন কাকা ? শত্রু হলে তিনি আমাকে এত যত্ন
করবেন কেন ?

শক্ত । তুমি যদি না জান অশ্রমতী তবে শোনো, তিনি মুসল-
মান—তিনি বিধর্মী, তিনি রাজপুতকুলের পরম শত্রু—তাঁর সঙ্গে
আমাদের কোন সম্বন্ধ নেই ।

অশ্র । কাকা যদি সত্যই তিনি রাজপুতকুলের শত্রু হন, আর
শত্রু হয়েও যদি মিত্রের মত ব্যবহার করেন, তা হলে কি তাঁকে
ভালবাসা যেতে পারে না ?

শক্ত । কি ! অশ্রু -- ভাল বাসা ? তুমি রাজপুত-ললনা হয়ে—
অমন উচ্চ কুলোদ্ভবা হয়ে কি না একজন স্বর্ণিত ঘবনকে হৃদয়
দেবে ?—তাহলে কি কলঙ্ক রাখবার আর স্থান থাকবে ?—তাহলে
কি আমরা আর কারও কাছে মুখ দেখাতে পারব ?—যে একপু
অপরাধে অপরাধিনী, আমাদের রাজপুত-সমাজে সে কুলকলঙ্কিনীর
মার্জনার আশামাত্রও নাই, তা জান অশ্রুমতী ? -পৃথ্বীরাজ, কুলে
শীলে গুণে সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠ—তঁার সঙ্গে যদি বিবাহ হয় তো তুমি
নিশ্চয় সুখী হবে । এখন আর কোন আপত্তি কোরো না—এই বিবাহে
হুঁচকিতে সম্মতি দাও ।

অশ্রু । কাকা !—আমি ———

শক্ত । পষ্ট ক'রে বল । তোমার তাতে ইচ্ছা নাই ?

অশ্রু । যদি কোন রাজপুত-মহিলা রাজপুত-কুলের শত্রুকে বিবাহ
করতে সম্মত হয়, তাহলে রাজপুতদের ব্যবস্থা অনুসারে তার কি শাস্তি
হতে পারে কাকা ?—আমি নয় সেই শাস্তি ভোগ করব ———

শক্ত । কি সর্বনাশ !—মুসলমানকে বিবাহ ?—কি ভয়ানক
কথা শুন্লেম, তার শাস্তি কি হতে পারে জিজ্ঞাসা করিস্ ? তার
শাস্তি আর কি—আণ্ড মৃত্যু—এই অসি খুলে সেই কলঙ্কিনীর হৃদয়ে
তৎক্ষণাৎ ——— (অসি খুলিয়া)

অশ্রু । মার কাকা, হৃদয় পেতে দিচ্ছি মার—আমাকে বধ ক'রে
কলঙ্ক হতে মুক্ত হও । আমি সেলিম ভিন্ন আর কাউকে ভাল বাসতে
পারব না ।

শক্ত । কে ?—অশ্রমতী ? তুই ?—প্রতাপসিংহের ছুঁহিতা !—
তোর মুখ থেকে এই কথা শুন্চি ?

অশ্র । যদি সেলিমকে ভাল বেসে অপরাধী হয়ে থাকি কাকা
তো আমার অপরাধ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কচ্চি—

শক্ত । কি !—সেলিমকে বিবাহ ! যা বলি তা কি সত্যি ?—তুই
কি সেই অশ্রমতী, না আর কেউ ?—তুই কি সূর্য্যবংশীয় রাজ-ছুঁহিতা
অশ্রমতী ?—তুই স্থগিত মুসলমানকে হৃদয় দিয়েছিস ?

অশ্র । হ্যাঁ কাকা দিয়েছি—আমাকে বধ কর ।

শক্ত । রাজপুতকুলের কলঙ্কিনি !—তুই মৃত্যু ইচ্ছা কচ্চিস্—
মৃত্যুই তোঁর উপযুক্ত দণ্ড সত্যি (মারিতে উদ্বৃত্ত কিন্তু হঠাৎ ক্রান্ত
হইয়া স্বগত) না—আহা ওর কি দোষ ? মলিনার কাছে ওর
যেক্রপ জীবনের ঘটনা শুনেছি তাতে ও মার্জ্জনীয়—ভীলদের মধ্যেই
প্রায় সমস্ত জীবনটা কাটিয়েছে ; ও রাজপুতকুলের গৌরব কি
বুঝবে ? এখন ওকে বলপূর্ব্বক এখান থেকে নিয়ে যেতে হবে,
আর উপায় নেই—এখন যে রকম দেখ্চি সেলিম শীঘ্রই বিবাহ
করবে—যদি কিছু দিনের জন্য বিবাহটা স্থগিত রাখতে পারি
তাহলে খানিকটা সময় পাই । (প্রকাশ্যে) আমি আর তোকে
বধ কর্লেম না—কিন্তু এখনি তোঁর পিতার নিকট যাচ্চি—তঁাকে
গিয়ে বলব যে তোমার গুণবতী ছুঁহিতা একজন স্থগিত মোগলকে
বরমালা দিতে উদ্বৃত্ত হয়েছে—তিনি এখন পীড়িত, একথা শুন্লে
যদিও বাঁচতেন তো আর বাঁচবেন না—এই সংবাদ শুনে সেই মৃত্যু-

শয্যা হতে স্বখন তিনি তোর উপর জলন্ত অভিলাষ বর্ষণ করতে করতে প্রাণত্যাগ করবেন, নৃশংসে তখনি কি তোর মনস্কামনা পূর্ণ হবে ?—আমি চলেম।

অশ্রমতী। না কাকা যেও না কাকা—একটু দাঁড়াও, কি বল্লে কাকা ? ও কথা শুন্লে তিনি আর বাঁচবেন না ?—ও কথা তাঁকে তবে বোলো না কাকা—আমাকে এখনি বধ কর—আমাকে বধ ক'রে কুলের কলঙ্ক এখনি মোচন কর। আমার হৃদয় যদি আর কাউকে দিতে পার্তেম তো এই দণ্ডে দিতেম—কিন্তু কাকা আমার হৃদয় যে আর আমার নেই—কি করে দেব—আর যা বল্বে আমি তাই করব—আর যা চাবে আমি তাই দেব। আমি যে বিবাহে সন্মতি দিয়েছি—সে কথা আর কি করে ফেরাবো ?—না কাকা আমাকে এখনি বধ কর—আমাকে এ যন্ত্রণা থেকে মুক্ত কর।

শক্ত। আচ্ছা আমি আর একটা বলি—তা করতে পারবে ?

অশ্র। আর যা বল্বে কাকা তাই পারব।

শক্ত। যদি এর মধ্যে তুমি শুন্তে পাও যে সেলিম বিবাহের দিন—এই স্থগিত বিবাহের দিন স্থির করেছেন, তা হলে সে বিবাহ তুমি এক সপ্তাহ স্থগিত রাখবার জন্ত সেলিমকে অনুরোধ করতে পারবে ?—চুপ্ করে রইলে যে ? এটুকুও পারবে না। আচ্ছা তবে আমি চলেম—তোমার—

অশ্র। না কাকা যেও না—আমি বল্চি, আচ্ছা আমি অনুরোধ করব।

শক্ত। শুধু একবার মৌখিক অনুরোধ নয়, যাতে এক সপ্তাহ স্থগিত থাকে তার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করতে হবে, করবে কিনা ?

অশ্র। আচ্ছা কাকা করব।

শক্ত। আর একটা কথা।—আমি যে এই খানে এসেছিলাম—আমি যে এই বিষয় তোমাকে কিছু বলেছি, তার বিদ্যুৎ বিসর্গও সেলিমকে বোলো না। বললে আমি বিষম বিপদে পড়ব। বল—বলবে না ?

অশ্র। কাকা তুমি যাতে বিপদে পড়বে এমন কথা আমি কেন বলব ? আমি এ বিষয়ে কোন কথাই বলব না।

শক্ত। আমি চলেম, দেখো, তুমি যা অঙ্গীকার করলে তার কিছু মাত্র যেন অজ্ঞান না হয়।

(শক্তসিংহের প্রস্থান ।)

অশ্রমতী। (স্থগত) হা ! আমার কি হবে ? আমি রাজপুতও জানি নে, মুসলমানও জানি নে—আমার হৃদয় যাকে চায় আমি তাকেই জানি। তিনি যখন এসে বলবেন যে বিবাহের সব স্থির তখন আমি কি বলব ?—এই বিবাহের উপর তাঁর যখন জীবনের সমস্ত সুখ নির্ভর করছে, তখন সাত দিন দূরে থাক, এক দিনের জন্তও কোন্ প্রাণে তাঁকে সেই সুখ হতে বঞ্চিত করব ?——হা ! সেলিম ! তোমাকে ভাল বাসলে কি পাপ হয় ? বাবার সঙ্গে যদি কখন দেখা হয়, আর সেলিম আমাকে কি রকম বড় কোরে

এখানে রেখেছেন তা যদি তাঁকে বুঝিয়ে বলতে পারি, তা হলে নিশ্চয় তিনিও সেলিমকে না ভাল বেসে থাকতে পারবেন না। এ সময়ে মলিনা কোথায় গেল ? হৃদয়ের কথা কার কাছে বোলে হৃদয় খালি করি, কোথায় যাই ?—ঐ যে সেলিম আস্চেন, ঐটুকু কোন কথা বলব না বলে কাকার কাছে অঙ্গীকার করেছি—এখন কি করি ?

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম। এস অশ্রু, বিবাহের সব প্রস্তুত—হৃদয় আর ধৈর্য্য মানে না। দীপমালা সব জালান হয়েছে, মসজিদ পুণ্য-গন্ধেতে পূর্ণ হয়েছে, যে সকল সুন্দরী মহিলা তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল—আমার হৃদয় অধিকার করবার জন্ত চেষ্টা করছিল, তারা সকলেই নিরাশ হয়ে তোমার প্রতি ঈর্ষা-কটাক্ষ নিক্ষেপ করবার জন্ত প্রতীক্ষা ক’রে আছে। অন্তঃপুরের সকল বেগমরা এখন তোমার পদ-সেবা করবে, আমি পিতৃসিংহাসনে বসন আরোহণ করব, তুমিই তখন রাজমহিষী হবে। বিবাহের উৎসব এখনি আরম্ভ হবে, সকল অহুষ্ঠানই প্রস্তুত, এখন তুমি এলেই আমার জীবনের দুঃখ-নিশা প্রভাত হয়।

অশ্রু। (স্বগত) হা ! এখন কি বলি ?

সেলিম। এস অশ্রু।

অশ্রু। (স্বগত) কি করি ?

সেলিম। চুপ্ করে রইলে যে ?

অশ্রু। সেলিম ! — —

সেলিম । এস আমার হাত ধর—এস অশ্র, সঙ্গে এস ।’

অশ্র । (স্বগত) হা ! আমি এখন কোন প্রাণে সে কথা বলি ?

সেলিম । (স্বগত) নববধূর লজ্জা চির-প্রসিদ্ধ—এ লজ্জা ভাঙ্গতেও
ক্ষম আছে—এতে আমার প্রেমানল যেন আরও আহুতি পাচ্ছে ।

অশ্র । সেলিম !

সেলিম । অশ্রমতি, লজ্জার রক্তিম রাগে :তোমার মুখশ্রীর
সৌন্দর্য্য যেন আরও দ্বিগুণ বেড়েছে—এস অশ্র, আর আমার
বিলম্ব নয় না ।

অশ্র । ওঃ !—

সেলিম । এ আনন্দের দিনে দীর্ঘ নিঃশ্বাস কেন অশ্র ? আমার
মাথায় যে বজ্র পড়ল !

অশ্র । সেলিম ! আমি তোমার সিংহাসনের ‘প্রত্যাশী’ নই—
আমি তোমার সঙ্গে যদি পর্ণকুটীরেও একত্র থাকতে পাই, তা হলেও
আমি আপনাকে চিরস্বামী মনে করি, কিন্তু—

সেলিম । তবে আবার কিন্তু কি অশ্র ?

অশ্র । সেলিম !—সেলিম !—বিবাহ—স্বগিত—

সেলিম । হা ! অদৃষ্ট ! তুমি—তুমি এই কথা বলচ ?—অশ্র !—

অশ্র । সেলিম !—

সেলিম । বিবাহ স্বগিত !—তুমিই এই কথা বলচ অশ্র ?

অশ্র । সেলিম ! আর দাঁড়াতে পারছি নে—আমি যাই—

(অশ্রমতীর প্রস্থান ।)

সেলিম । একি ! (স্বগত) এ বিবাহে চারিদিকেই বাধা আছে সত্য কিন্তু এরকম স্থলে বাধা পাব আমি স্বপ্নেও মনে করি নি—দারুণ নিরাশা—দারুণ নিরাশা—ফরিদ ! ফরিদ !

ফরিদের প্রবেশ ।

ফরিদ । আজ্ঞা হজুর !

সেলিম । ফরিদ, আমি অবাক হয়েছি !—আমার তো বুঝতে ভুল হয় নি ?—আমি কি স্বপ্ন দেখ্লেম ?—আমার কাছ থেকে সত্যই কি সে পালিয়ে গেল ? হা ! অদৃষ্ট !—আজ কি দেখ্লেম ?—ফরিদ হঠাৎ এ পরিবর্তনের কারণ কি বল দেখি ? আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না ।

ফরিদ । হজুর ! তা আর পরিতাপ করলে কি হবে ?—কার হৃদয়ে কি আছে কে বলতে পারে ?—তা, সন্দেহকে মনে স্থান দিয়ে কেন বৃথা কষ্ট পাচ্ছেন ? সন্দেহের এমন বিশেষ কারণই বা কি আছে ?

সেলিম । কিন্তু ফরিদ এ স্তরের সংবাদে কোথায় আহ্লাদ হবে, না উল্টো অশ্রুপাত—অবশেষে কি না পলায়ন ? এতে কি না সন্দেহ হতে পারে ? সে রাজপুত্র নরাদিমের এত দূর স্পর্ধা ? ফরিদ শেষকালে কি না এক জন বন্দীকে আমার ভয় করে চলতে হবে ? না না, তুমি সত্য করে বল দেখি ফরিদ ; তুমি তো সেই রাজপুত্রকে সে দিন দেখেছিলে—তার মুখের ভাবে তোমার কি বোধ

হল ? তার চোখের চাহনি কি ভাল করে নজর করেছিলে ? তার চোখের ভাষা কি পষ্ট বুঝতে পেরেছিলে ?—আমার কাছে কিছু গোপন কোরো না ; সত্যি কি সেই আমার প্রেমের হস্তারক ? তুমি যে কোন কথা কচ না ফরিদ ?

ফরিদ । হজুর ! অশ্রপাত—দীর্ঘ নিঃশ্বাস—সতৃষ্ণ চাহনি—এসব লক্ষণ তো সে দিন বড় ভাল ঠেকে নি—তবে এমন আমি কিছু দেখিনি যাতে—

সেলিম । ঐ যথেষ্ট । বিধাতা কি শেষে এই অপমান আমার অদৃষ্টে লিখেছিলেন ?—না, যদি অশ্রমতীর এতে কোন অপরাধ থাকত তা হলে সে এমন চাতুরী করে চলত যে আমার মনে আদর্শ সন্দেহের উদয় পর্য্যন্ত হতে দিত না । সে যদি ছলনাময়ী হত, তা হলে কি উৎসের মত শতধারায় তার হৃদয়ের ভাব প্রকাশ হয় ? না ফরিদ, অশ্রমতীকে সন্দেহ করো না । তবে, তুমি বলছিলেন না কি যে সে রাজপুতও দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ কচ্ছিল, অশ্রপাত কচ্ছিল—তাতেই বা আমার কি এল গেল ? কিন্তু না—কে জানে তার মধ্যেই যদি প্রেম প্রচ্ছন্ন থাকে, প্রচ্ছন্ন কি, তার কথায় বার্তায় তো তা পষ্টই টের পাওয়া যায়, কিন্তু সে রাজপুতকে যদি কালই তাড়িয়ে দি কিম্বা আবার বন্দী করি, তা হলে আর সে আমার কি হানি করতে পারে ?

ফরিদ । কিন্তু হজুর আপনি তো আর একবার সাক্ষাৎ করবার অনুমতি দিয়েছেন । পিতা মাতার সংবাদ শোন্বার জন্ত রাজকুমারী উৎসুক আছেন ।

সেলিঃ। কি ! আবার তাকে দেখা করতে দেব ? সে— সে রাজ-
পুত্র—বিশ্বাসঘাতক রাজপুত্র আবার এসে দেখা করতে সাহস করবে ?
আচ্ছা, আমি অশ্রমতীর কাছে সাক্ষাৎ করতে তাকে পাঠিয়ে দেব—
তার মৃত দেহকে পাঠিয়ে দেব—তা হলে হবে ?—শুধু তা নয়, তার
সাক্ষাৎকারের পিপাসা পূর্ণ মাত্রাতেই তৃপ্ত করব—নায়ক নায়িকার
উভয়ের হৃদয়ের রক্ত ভুলে প্রবাহিত হয়ে পরস্পর একত্র আলিঙ্গন
করবে। এর চেয়ে আর অধিক কি চাও ?— কিন্তু ক্রোধে উন্মত্ত
হয়ে কি ভয়ানক কথা—কি জঘন্য কথাই আমার মুখ দিয়ে নিঃসৃত হল,
অশ্রু প্রতি ওরূপ কথা ব্যবহার করা আর আমার হৃদয়-দেবতার অব-
মাননা করা কি এক নয় ? না—অশ্রু হৃদয় ছলনার উপকরণে কখনই
গঠিত নয় ! আর যদিই বা আমি প্রতারণিত হয়ে থাকি তাতেই বা কি ?
আমি কি এতই দুর্বল যে একজন স্ত্রীলোকের চপলতায় আমি একে
বারে অধীর হয়ে পড়ব ? না, তা কখনই হবে না ফরিদ। বরঞ্চ আমি
অশ্রমতীর নাম পর্য্যন্ত বিস্মৃত হব, তবু আমার হৃদয়ে অরাজকতা কখনই
হতে দেব না।—চল, কিন্তু দেখ ফরিদ, এই ভবনে কড়াকড় পাহারা
বসিয়ে দাও, অবরোধ-শৃঙ্খলকে আর কিছুমাত্র শিথিল হতে দিও না—
অস্ত্র-পুর-দ্বারে কঠোরতা ও বিভীষিকা স্বয়ং এনে প্রহরীর ভার গ্রহণ
করুক, আমাদের চিরন্তন অবরোধ-প্রথা নিজ মূর্তি ধারণ করে ভীম-
দর্পে ও পূর্ণ প্রতাপে এখানে এখন আধিপত্য করুক—চল।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

নবম গর্ভাক্ষ ।

শিবির সমীপস্থ উদ্যান ।

মলিনার প্রবেশ ।

মলিনা । (পরিক্রমণ করিতে করিতে স্বগত) আ ! বাঁচলেম—
 পৃথীরাজ মুক্ত হয়েছেন, তিনি কি তখন আমাকে দেখতে পান নি ?
 দেখতে গেলে নিশ্চয় দৌড়ে আগে আমার কাছেই আসতেন । না—
 বোধ হয় দেখতে পান নি । এখানেও কেন তিনি এ কয়দিন আস-
 চেন না ?—তিনি কি আমাকে দেখবার জন্ত ব্যাকুল হন নি ? আ !
 আমি কত দিনে তাঁকে দেখতে পাব ?—এখন যদি এসে পড়েন,
 তা হলে আমার কি আত্মাদি হয়, কতক গুল ভাল ভাল গান এই
 ব্যালা মনে করে রাখি, শোনাতে হবে—ও কে ? ঐ যে, ঐ যে, বট-
 বৃক্ষের তলায় পৃথীরাজ বসে আছেন, কি মজা !—ওদিকটা এতক্ষণ
 আমি দেখি নি ?—আ ! আমার পৃথীরাজ এসেছেন ? কে বলে
 আমাকে দেখবার জন্ত তিনি ব্যাকুল হন নি ? আ ! এতক্ষণে যেন
 আমি প্রাণ পেলেম, পৃথীরাজ আমাকে এখনও দেখতে পান নি—
 উনি আপনার মনে কত কি ভাবচেন, ষাড় নাড়্চেন, মাঝে মাঝে
 আবার মুচ্কি মুচ্কি হাসা হচ্ছে—বোধ হয় আমার সঙ্গে দেখা হবে

মনে কোবৈ আনন্দ হয়েছে—আমি আন্তে আন্তে ঠর পিছনে গিরে
দাড়াই, হঠাৎ আমাকে দেখতে পেলেন বড় মজাই হবে !

পৃথুরাজের পশ্চাতে আসিয়া মলিনা

দণ্ডায়মান ।

পৃথুরাজ । (বটবৃক্ষতলার বসিয়া স্বগত) ফরিদের হাত দিগে
অশ্রমতীর কাছে চিঠি তো পাঠিয়েছি—এখন কি উত্তর আসে দেখা
বাক ! ফরিদের কাছে যে রকম শুনুলেম, তাতে তো অনুকূল উত্তর
আস্বারই কথা !—অশ্রমতী যদি আমার হয় তো আমার কি সৌভাগ্য
হবে । (প্রকাশ্যে) হা ! অশ্রমতী !—

মলিনা । (স্বগত) ও কি কথা ?—“হা অশ্রমতী” ?—আমার
নাম না ক’রে সখীর নাম ?—এর মানে কি ?—ও বুঝিছি, সেলিমের
সঙ্গে সখীর বিবাহ হলে যদি প্রতাপসিংহের নামে কলঙ্ক পড়ে সেই
আশঙ্কার ঠর মন উদ্ভিগ্ন হয়েছে, বুঝি তাই ভাবতে ভাবতে ঐ
রকম বোলে উঠেছেন—এইবার তবে জানিয়ে দি আমি এসেছি ।
(করতালি প্রদান) ।

পৃথুরাজ । (চমকিয়া উঠিয়া দণ্ডায়মান) কেও ?—এ কে ? কি !
তুমি !—কোথা থেকে ?

মলিনা । ওকি পৃথুরাজ ! আমাকে দেখে তোমার মুখ অমন
নীল হয়ে গেল কেন ?—এতক্ষণ মুখ তোমার কেমন হাসি-হাসি
ছিল হঠাৎ কেন গম্ভীর হয়ে গেল ?

পৃথীরাজ । হঠাৎ চমকে গেলে কি ওরকম হয় না ? (স্বগত) কি উৎপাত !

মলিনা । পৃথীরাজ একটু হাসো না পৃথীরাজ—তোমার হাসি অনেক দিন দেখিনি যে—আমার সখীর জন্ত কি ভাবনা হয়েছে ?—
অশ্রমতী অশ্রমতী ক'রে চোঁচিয়ে উঠেছিল কেন ?

পৃথীরাজ ! কে চোঁচিয়ে উঠেছিল ?

মলিনা । কেন পৃথীরাজ—তুমি ? তার জন্ত কি কোন রাজপুত
পাত্র সন্ধান কোরে পেলেন না ?

পৃথীরাজ । (স্বগত) এ কোথা থেকে সব টের পেয়েছে দেখছি—
তা আর লুকিয়ে কি ফল ? (প্রকাশে) সব জেনে শুনে আমার
আমাকে কেন বিক্রপ করতে এলে বল দেখি ?

মলিনা । বিক্রপ ?—বিক্রপ কি পৃথীরাজ ?

পৃথীরাজ । বিক্রপ না তো আর কি ? তুমি তোমার সখীর কাছে
শুনেছ যে আমিই তাঁর বিবাহার্থী হয়েছি, এজেনেও ওসব কথা জিজ্ঞাসা
করবার আর অর্থ কি ? আমি তো তোমার কাছে লুকোতে বাচ্চিনে ।

মলিনা । কি !—তুমিই পৃথীরাজ তাঁর বিবাহার্থী—তুমি অশ্রমতীর
পৃথীরাজ ? তুমি আর আমার নও ? ওঃ !—(মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতন)

পৃথীরাজ । (স্বগত) এ কি বিপদ ! তবে তো বলাটা ভাল
হয় নি—আমি মনে করেছিলেম আমাকে বিক্রপ কচ্ছে বুঝি—মুখে
একটু জলের ঝাপটা দি ।

(সরোবর হইতে জল লইয়া মুখে প্রদান ।)

মলিনা (চেতন লাভ করিয়া উঠিয়া বসিয়া পৃথীরাজের মুখ-
পানে চাহিয়া সকাতরে) পৃথীরাজ ! সত্য কি তুমি আর আমার
নও ? আমি কি দোষ করেছি পৃথীরাজ যে তুমি আমাকে ত্যাগ
করলে ? আমি যে জাগ্রৎ স্বপনে তোমাকেই ধ্যান করি, এই
কি আমার অপরাধ ?—পৃথিবীতে আমার যে আর কেউ নেই
পৃথীরাজ ! আমার জীবনের শেষ হয়ে আসছে, একটবার কথা
কও—এই শেষ বার—আর আমি তোমাকে জ্বালাতন করতে
আসব না—

পৃথীরাজ । মলিনা তোমাকে আমার হৃদয়ের ভাব গোপন
করব না—তুমি আমার আশা ত্যাগ কর—কেন মিথ্যে কষ্ট
পাও ?—

মলিনা । পৃথীরাজ !—তুমি সেই আমার পৃথীরাজ—তোমার
মুখ থেকে আজ আমার এই কথা শুনতে হল ?—যদি তুমি ঐ
অদি দিয়ে খণ্ড খণ্ড ক’রে আমার এই হৃদয় বিদীর্ণ করতে,
তা হলেও আমি সুখে মরতে পারতাম । “কেন কষ্ট পাও !”—
আমার কষ্ট কি তুমি বুঝতে পেরেছ ? আমার হৃদয়ে যে কি
আঘাত লেগেছে তা যদি তুমি একটু অনুভব করতেও পারতে,
তা হলেও আমার এত কষ্ট হত না—তা সত্যি পৃথীরাজ,
আমার প্রথমে আশা করাই অস্তায় হয়েছিল—আমি তোমার
যোগ্য নই, আমার কি গুণ আছে যে তুমি আমাকে ভাল
বাসবে—

পৃথীরাজ । মলিনা—মলিনা—তুমি মিথ্যে কষ্ট পেও না—আমি এখন চল্লম । (প্রস্থানোত্ত)

মলিনা । পৃথীরাজ একটবার দাঁড়াও—আমার শেষ কথাটি শুনে যাও—আমি হাজার কষ্ট পাই আমি কখনই তোমার স্মৃতি বাধা দেব না—আমাকে ত্যাগ ক’রেই যদি তুমি সুখী হও তো সেই ভাল । পৃথীরাজ, আমি জন্মের মত বিদায় নিলেম—বোধ হয় আর বেশি দিন বাঁচব না—যদি এ কঠিন প্রাণ ততদিন না বের হয়, তা হলে সখীর বিবাহের বরণ-ডালা পারি যদি আমিই মাথায় নেব । তুমি যে আমাকে একজন সখী বোলে জ্ঞান করবে, আমার আর সে আশাও নেই, কিন্তু পৃথীরাজ—এই আমার মিনতি—আর যদি কিছুই বোলে না তাবতে পার, নিদেন, তোমার চরণের একজন সামান্ত দাসী বোলেও আমাকে কখন কখন মনে কোরো—এই আমার শেষ মিনতি । (ক্রন্দন)

পৃথী । (স্বগত) ওঃ কি বিপদ !—(প্রকাশ্যে) মলিনা এখন আমি চল্লম ।

(পৃথীরাজের প্রস্থান ।)

মলিনা । (স্বগত) হা ! আমার এতদিনকার স্মৃতির স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল !—এখন আর কি অবলম্বন করে থাকব ?—আমার তো আর কেউ নেই ।—যাকে প্রাণ মন হৃদয়, সর্বস্ব সঁপেছিলাম—যাকে আমার বোলে এতদিন ভেবে রেখেছিলাম, সে পৃথীরাজ আর আমার নয় ? হা !—

বাগেছী।—আড়াঠেকা ।

প্রাণ-পণে প্রাণ সঁপিলাম যারে,

সেই হস্তারক প্রাণে ।

কাঁদিব আর কার কাছে, কে আর আমার আছে,
যারে পূজি হৃদি মাঝে, সেই বজ্র হৃদে হানে ।

(কাঁদিতে কাঁদিতে মলিনার প্রস্থান ।)

পার্ভাক ।

তীর ভবন ।

তীর প্রবেশ ।

অশ্রু [redacted] করি ? কাকা যা বোলেন, সেলিমের
কাছে কি [redacted] কমন ক'রেই বা বলি ? আমি যে কথা
দিগেছি [redacted] হলে তাঁরও বিপদ হতে পারে—ওধু যদি

বিবাহ স্থগিতের কথা বলি - যদি তার কারণ বলতে না পাই, তা হলেই বা তিনি কি মনে করবেন ? তিনি কি মনে করবেন না, বিবাহ করতে আমারই ইচ্ছে নাই ? কেন আমি কাকার কথায় সম্মত হয়ে ছিলাম ? - সেলিম কি আর আমার সঙ্গে দেখা করবেন না ? হা ! - ঐষে আস্টেন । -

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । রাজকুমারি ! সে এক সময় ছিল যখন আমার হৃদয় তোমার প্রেম-মোহে নিমজ্জিত থাকতে ভাল বাসত - কিন্তু আর না - আমার সে নিদ্রা ভেঙেছে । ঈর্ষার জ্বালায় অস্থির হয়ে মনে করোনা, একজন সামান্য হতাশ প্রেমিকের মত আমি তোমার উপর কতকগুলি কটু-কাটব্য বর্ষণ করতে এসেছি - তা তোমার ক্ষমাযাত্র পেয়েছি সত্য, কিন্তু আমার হৃদয় এতদূর দুঃখিত নয় যে তার জন্য আমি একেবারে কাতর হয়ে পড়ব । আমি আজ স্থির-সঙ্কল্প । যে সিংহাসনে তোমাকে বসাব সেখানে আমি সেই সিংহাসনে আর একজনকে বসাব স্থির করেছি । আমি দারুণ কষ্ট পাব সত্য, কিন্তু এখন এই আমার একমাত্র বিলক্ষণ । জেনো যে সেলিম সকলেতেই প্রস্তুত । তোমার মন না পাই সেও ভাল, বরঞ্চ আমি তোমাতে কষ্টের চেয়ে মনোহর্য-অনলে চিরকাল দগ্ধ হব - তবু তোমাকে একরূপ নিমিত্ত দিতে ইচ্ছা করি নে যে তুমি নামে মাত্র আমার থাকবে ।

আমি তোমাকে মনে করতে পারব না। রাজকুমারি আমি তোমার মোহমন্ত্রে আর ভুলি নে।

অশ্রু। কি কথা বোলে সেলিম! সত্যই কি তুমি আর আমাকে ভাল বাস না?—মোহ-মন্ত্র কি সেলিম?—ধর্ম জানেন, হৃদয়ের অকৃত্রিম ভালবাসা ছাড়া আমি তো আর কোন মন্ত্র জানিনে। সত্যই কি সেলিম তুমি আমাকে আর ভাল বাসবে না? সত্যই কি——(ক্রন্দন)

সেলিম। তুমি কি আর আমার ভালবাসা চাও যে ও কথা বল্চ? তুমিই তো ইচ্ছে ক’রে—— অশ্রুমতি তুমি কাঁদচ?

অশ্রু। হা! সেলিম—নিদেন এইটে তুমি কখন বিশ্বাস কোরো না যে আমি তোমার সিংহাসনের ভিখারী—আমি আর কিছুই জ্ঞত হুংখ করি নে—আর কিছুই প্রত্যাশী নই; আমি কেবল তোমাকেই চাই। পাছে তোমাকে হারাই—তোমার হৃদয়কে হারাই, এই আমার ভাবনা—এই আমার যাতনার একমাত্র কারণ।

সেলিম।—অশ্রু! তুমি আমাকে ভালবাস?

অশ্রু। আমি ভাল বাসি কি না? হা!——

সেলিম। আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে—আমি অবাক হয়েছি!——আমাকে ভাল বাস? তবে কেন নৃশংসে আমাকে এত যন্ত্রণা দিলে?—হা আমি আপনাকেই এখনও ভাল ক’রে চিন্তে পাল্লেম না তো তোমার হৃদয় কি বুঝব অশ্রুমতি! আমি মনে করেছিলাম যে নিরাশার বলে আমি এতদূর বলীয়ান হয়েছি যে আমার

হৃদয়কে আমি বেশে রাখতে পারিব, আমি আর কাঁও প্রেমে
 মুগ্ধ হব না—কিন্তু না, আমি দেখছি—আমার হৃদয়ে সে বল নাই—
 আর, সে পিশাচের বল আমি প্রার্থনাও করি না—যে বলে হৃদয়
 অশ্রুর প্রেম বিস্মৃত হয়, এমন বলে বলীয়ান হয়ে কাজ নেই—কি!
 আমার হৃদয়-সিংহাসনে আমি আর কাউকে বোসতে দেব?—
 না, সে কথা মনেও কোরো না—না অশ্র, তোমাকে আমি যে
 এতক্ষণ মিছেমিছি কষ্ট দিলেম তার জন্ত আমাকে মাপ কর—আর
 আমি তোমাকে কষ্ট দেব না—তোমাকে ভিন্ন কি আমি আর কাউকে
 ভাল বাসতে পারি অশ্র?—কিন্তু কেন অশ্রমতি তুমি আমার
 জীবনের চিরসুখকে স্থগিত রাখবার জন্ত অহুরোধ করছিলে?—বল
 অশ্র!—তুমি কি স্বামীর কঠোর কর্তৃত্বের ভয় কর?—সে ভয়ের
 তো কোন কারণ নেই—তবে কি সচরাচর স্ত্রীলোকেরা ধেরূপ ছল
 ক’রে প্রেমিকের ভাল বাসা বাড়ায়—এ কি সেইরূপ ছল মাত্র?—
 কিন্তু সেইরূপ ছলে তোমার তো কোন প্রয়োজন নাই—তোমার
 মত সরলার জন্ত তো ছলের সৃষ্টি হয় নি!

অশ্র। সেলিম—আমি কোন ছল জানিনে।—

সেলিম। আমার যে, সব প্রহেলিকা বোলে মনে হচ্ছে — কেন
 অশ্র আমার প্রতি এরূপ ব্যবহার কচ্চ?

অশ্র। হা!—

সেলিম। এমন কি গোপনীয় কথা যে আমার কাছে লুকোচ
 অশ্র? কোন রাজপুত্র কি আমার বিরুদ্ধে চক্রান্ত ক’চ্ছে?

অশ্র। সেলিম, তোমার বিরুদ্ধে কেউ চক্রান্ত কচ্ছে, আর আমি তা জেনেও কি কখন চুপ করে থাকতে পারি ?—না সেলিম, এ আর কারও বিপদ নয়—এ আমার বিপদ, আমিই তার ফলভোগী।

সেলিম। সে কি অশ্র—তোমার বিপদ, তুমিই তার ফলভোগী।

অশ্র। সেলিম তোমার কাছে আমার একটি ভিক্ষা আছে।

সেলিম। ভিক্ষা কি অশ্র ?—আমার জীবন চাও তো এখন দিতে পারি।

অশ্র। সেলিম আমাদের বিবাহ এক সপ্তাহের জন্ত কেন যে স্থগিত রাখতে হবে, তার কারণ আমাকে আর জিজ্ঞাসা করো না, এই ভিক্ষা।

সেলিম। কারণ জানতে পাব না ?

অশ্র। সেলিম আমার পরে যদি তোমার একটুও ভালবাসা থাকে তো এই অনুরোধটি আমার অগ্রাহ্য করো না।

সেলিম। আচ্ছা—তুমি যখন বলচ তখন আমি আর ‘না’ বলতে পারি নে। আচ্ছা সম্মত হলেম। কিন্তু আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে।—এটা মনে থাকে যেন অশ্র, যে তোমার কথাতেই আমি এতদূর ত্যাগ স্বীকার কଲেম।

অশ্র। (স্বগত) হা ! সেলিম আমার জন্ত তুমি কত কষ্টই পাচ্চ—আমি কি বিপদেই পড়েছি — কি ক’রে এখন—

(সজল নয়নে প্রস্থান।)

সেলিম । তুমি চলে অশ্রম ?

অশ্রম । সেলিম !—আর পারি নে—ওঃ—

(প্রস্থান ।)

সেলিম । (স্বগত) আমি তবে এখন যাই, এ কি ব্যাপার ?
আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে ।

(সেলিমের প্রস্থান ।)

একাদশ গভাঁকি ।

সেলিমের ঘর ।

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । (স্বগত) কেন আমি সহজে তার অনুরোধ গ্রাহ্য কর-
লাম ? যদি সত্যিই আমাকে সে ভাল বাসে তো আমার কাছে
গোপন রাখবার বিষয় তার কি থাকতে পারে ? সাত দিন বিবাহ
স্থগিত, আর তার কারণও আমি জানতে পাব না ? এ কি প্রকার
অনুরোধ ? এ সব কি ছলনার কথা নয় ? রাজপুত্র রমণীদের ছলনার

অন্ত পাওয়া যায় না। কমলাদেবী, পদ্মিনী—উঃ কি বুদ্ধি—কি প্রতারণা ! কিন্তু অশ্রুও কি সেই উপকরণে গঠিত—না, আমার ও সন্দেহ মনে স্থান দেওয়াই অত্যাশ্চর্য্য। আমিই তার প্রতি অত্যাশ্চর্য্য কচ্ছি, সে যখন বল্চে আমাকে সে ভাল বাসে, তাই যথেষ্ট, তাতেই আমার সন্তুষ্ট থাকা উচিত। অবশ্য গোপন করবার কোন কারণ আছে, সে কারণ আমার জানবারই বা প্রয়োজন কি ? না অশ্রমতীকে আমি কখনই অবিশ্বাস করতে পারি নে—আহা ! ছলনা কাকে বলে সে সরলা জানে না। আমার প্রতি যে তার প্রগাঢ় ভালবাসা আছে তা তার মুখের ভাবে, চোখের ভাবে বেশ প্রকাশ পায়।

ফরিদের প্রবেশ ।

ফরিদ । হজুরকে আজ আবার যে উদ্বিগ্ন দেখছি ।

সেলিম । দেখ ফরিদ বিবাহ সাত দিনের জন্তু স্বগিদ করতে হল ।

ফরিদ । সে কি কথা হজুর ? আমরা সেই শুভ দিনের জন্তু একত আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা করে রয়েছি—স্বগিদ রাখবার কারণ কি হজুর ?

সেলিম । তার কারণ আমিও জানি নে । অশ্রমতীর অনুরোধ ।

ফরিদ । হজুর আপনি কারণ না জেনে সহজেই অনুরোধ গ্রাহ্য করলেন ?

সেলিম । কারণ আমি জিজ্ঞাসা করতে পার না, সেও তার আর একটি অনুরোধ ।

ফরিদ । কারণ পর্য্যাপ্ত জিজ্ঞাসা করতে পাবেন না ? তা বলতে পারি নে—আমরা সামান্য ব্যক্তি, আমাদের মনে এতে নানা রকম সন্দেহ উপস্থিত হয়, তবে আপনারা হচ্ছেন উদারচরিত্রের লোক, আপনাদের মনে সন্দেহ না হবারই কথা ।

সেলিম । তুমি বল কি ফরিদ ? এতে আর কি সন্দেহ হতে পারে ? অশ্রমতীর উপরে আমার কোন সন্দেহ হতে পারে না ।

পত্রহস্তে একজন রক্ষকের

প্রবেশ ।

রক্ষক । হজুর সুলতান ! রাজকুমারী অশ্রমতীর নামের এই চিঠি রক্ষকেরা পথে আটকিয়েছে ।

সেলিম । কৈ চিঠি ? কৈ ? দেখি ? পত্রবাহক কে ?—দাও—
দাও—আমার হাতে দাও ।

রক্ষক । হজুর ! একজন রাজপুত ভৃত্য এই চিঠি নিয়ে রাজকুমারীর ভবনে গোপনে প্রবেশ কচ্ছিল, তাই ধরা পড়েছে ।

সেলিম । (পত্র লইয়া স্বগত) কি না জানি এতে আছে—আমার হৃদয় কাঁপচে ।

(রক্ষকের প্রস্থান ।)

ফরিদ । হজুর ! এই পত্র পাঠে বোধ হয় আপনার হৃদয়ের উদ্বেগ দূর হবে, আমাদেরও সন্দেহ ভঞ্জন হবে ।

সেলিম। প'ড়ে দেখা যাক! আমার হাত কাঁপচে,—কি বে
অদৃষ্টে আছে বলতে পারি নে—কিন্তু এতই কিসের ভয়? সুলতান
সেলিম কি আজ একখানি পত্র খুলতেও কম্পিত-দেহ হবে!—হো!
(পত্র পাঠ)

পত্র ।

“যে অবধি হেরিয়াছি ও চারু বয়ান
পিপাসিত হয়ে আছি চাতক সমান ।
প্রকাশিব আর যাহা আছে বলিবার,
দ্বিপ্রহর রাত্রি-যোগে খুলিও দুয়ার ॥”

প্রেমাকাজ্ঞী পৃথ্বীরাজ

সেলিম। (পত্র হস্ত হতে স্থলিত হওন) কি সর্বনাশ!—শুনলে
তো? তোমার বক্তব্য কি?

ফরিদ। আমাকে জিজ্ঞাসা কচেন?—আমি আর কি বলব?

সেলিম। ফরিদ। তুমিই বিবেচনা কর, আমার প্রতি এইরূপ
ব্যবহার?

ফরিদ। উঃ! কি ভয়ানক বিশ্বাসঘাতকতা! হজুর মার্জনা
করবেন, আপনার বিশ্বাসকেও ধন্য!—আপনি এতেও অটল আছেন,
কি ভয়ানক!

সেলিম । সেই বিশ্বাসঘাতিনীর কাছে যাও, ফরিদ—এখনি যাও !—এই পত্র নিয়ে দেখাও গে !—এ পত্র দেখে তার আপাদ মস্তক কেঁপে উঠুক—আর, সহস্র তীব্র ছোরা তার ছলনাময় হৃদয়ে এখনি বসিয়ে দাও—যাও ফরিদ, যাও—

ফরিদ । হজুর আমি এখনি যাচ্ছি ।—(কিসদুর গমন)

সেলিম । হা !—না ফরিদ থাম, থাম, না, এখনও সে সময় হয় নি—সে রাজপুত্রীকে এই খানে আমার সামনে নিয়ে আসুক, ফরিদ এখনি তাকে আনতে বোলে দাও ।

ফরিদ । যে আজ্ঞা হজুর ।

ফরিদের প্রস্থান ও পুনঃপ্রবেশ ।

সেলিম । আনতে লোক পাঠিয়ে দিলে ?

ফরিদ । আজ্ঞা হাঁ !

সেলিম । (স্বগত) না—তা আর ক’রে কাজ নেই—কি করব তবে ? ওঃ !

ফরিদ । কি ভয়ানক অপমানের কথা !

সেলিম । এতক্ষণে তার গোপনীয় কথা জানতে পারলেম ! তাই ভয়ে ও লজ্জায় আমার কাছে মুখ দেখাতে না পেরে মায়া কান্না কাঁদতে কাঁদতে তখন আমার কাছ থেকে পালিয়ে গিয়েছিল ? আমাকে বঞ্চনা !—তুই অশ্রমতি তুই !

ফরিদ । হঃ—আমি ত আগেই বোলেছিলাম হজুর যে, স্ত্রীলো-

কের কুটিলতার অন্ত পাওয়া যায় না—পৃথীরাজের তো আমি তেমন দোষ দেখি নে—একজন যদি তাকে ভাল বাসে তো কাজেই যে—

সেলিম। পৃথীরাজ ! নরাদম কি অকৃতজ্ঞ, তাকে আমি কারাগার হতে মুক্তি দিলেম; আর মুক্তি পাবামাত্রই কিনা তার এই কাজ ? কিন্তু তার যতই দোষ হোক না, তার চেয়ে সে বিশ্বাসঘাতিনী সহস্র গুণে অপরাধী। ফরিদ তাকে তুমিই তো বন্দী করে এনেছিলে, তার রক্ষণাবেক্ষণ-ভার যদি আমি না নিতেম, তা হলে তার সামান্য বন্দীর মত কত দূর কষ্ট ভোগ করতে হত বল দেখি ? সে কি জানে না আমি তার জন্ত কত দূর করেছি ?—হা ! হতভাগিনি !

ফরিদ। হজুর যে রকম যত্ন কচেন, আর কেউ হলে কি তা করতে ?—ও ব্রষ্টা হজুরের উপযুক্ত নয়, ওর যে রকম ব্যবহার, ওকে গলায় হাত দিয়ে রাস্তায় বের ক’রে দেওয়া উচিত ; জীহত্যাটা ভাল নয়, ওর শাস্তি ঐ ।

সেলিম। না ফরিদ আর একটা পরীক্ষা করে দেখি, তাতে যদি প্রমাণ হয় তো তুমি যা বলবে তাই করব। ছলনার ঔষধ ছলনা !

ফরিদ। এখনও কি হজুর প্রমাণ হতে বাকি আছে—হু জনের পূর্ব হতে যোগাযোগ না থাকলে সে নরাদম রাজপুত কি ওরূপ অসঙ্কোচে, ওরূপ বিশ্বস্তভাবে বলতে পারে ;—

“দ্বিপ্রহর রাত্রি যোগে খুলিও দুয়ার ।”

কি ভয়ানক কথা !—বলেন কি হজুর !

সেলিম । ভয়ানক নয় ফরিদ ? এ রকম স্বচক্ষে দেখলেও আমার হটাৎ বিশ্বাস হয় না ।

ফরিদ । হজুর ! বেয়াদবি মাপ করবেন, সে যে কি কুহক জানে, হজুর তাকে একবার দেখলেই সব ভুলে যাবেন দেখছি, সে বিশ্বাস-ঘাতিনীর মুখে আপনি তখন সরলতার কত ছবিই আবার দেখতে পাবেন । হা আমার অদৃষ্ট !

সেলিম : এই সব অকাটা প্রমাণ পেয়েও আবার ভুলব ? বল কি তুমি ?—আমি কি পরীক্ষা করতে যাচ্ছি শোন । আমি এ চিঠি আর তাকে দেখাব না । এক জন অপরিচিত লোক দিয়ে এই চিঠিটা তার কাছে পাঠিয়ে দাও, দেখি এর কি উত্তর দেয়, যদি ত্রিপ্রহর রাত্রে সেই রাজপুতকে আস্তে বলে, তবেই আর প্রমাণের কিছু বাকি থাকবে না—আমি দেখতে চাই, স্ত্রীলোকের ছলনাময়ী বুদ্ধির কত দূর দৌড় ।

ফরিদ । কিন্তু হজুর আপনি যে তার সঙ্গে একবার দেখা করবেন, সেইটাই অলক্ষণের কথা—হজুরের যেরূপ সরল হৃদয়—

সেলিম । না সে ভয় কোনো না । তুমি এই চিঠিটা নিয়ে এখনি যাও, একজন বিশ্বাসী দাসকে দিয়ে তার কাছে পাঠিয়ে দেও—ঠিক যেন তার হাতে পড়ে—যাও শীঘ্র যাও, আমি আর তার সঙ্গে দেখা কচ্চিনে—তার এখানে এসে কাজ নেই—এ কি ! ঐ যে এসে পড়েছে !—কি সর্কনাশ !—(স্বগত) আহা ! সত্যি ! ফরিদ তুমি বাই বল না কেন, ঐ সরল মুখচ্ছবিতে ছলনার কি একটু আভা-

নও পাওয়া যায় ?-ওকে দেখলে কঠোর কথা কি আর মুখ দিয়ে
বেরোতে চায় ?

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

অশ্র। কেন সেলিম আমাকে ডেকেছ ?

সেলিম। রাজকুমারি ! আমার মনের একটা সন্দেহ দূর করবার
জন্ত তোমাকে ডেকেছি । ঠিক কথা বোলো—না হলে তুমিও চিরজীবন
অসুখী হবে, আমিও হব । আমি যে তোমাকে এত দিন প্রাণপণে
যত্ন করে আসছি—তোমার নিকট সমস্ত হৃদয় খুলেছি—তোমার উপর
সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করেছি—তারই প্রতিদানস্বরূপ তোমার মনে
কৃতজ্ঞতার উদয় হতেও পারে—কিন্তু ঠিক ক’রে বল—আমাকে
বঞ্চনা কোরো না—যদি আর কারও প্রেম তোমার হৃদয়কে এতদূর
অধিকার কোরে থাকে যে সে কৃতজ্ঞতাটুকুও এখন আর সেখানে স্থান
পায় না—তা হলে বল—এখনি মুক্তকণ্ঠে বল—আমিও মুক্ত-হৃদয়ে
মার্জনা করছি । এই কিন্তু সময়, আর সময় নাই !

অশ্র। সে কি সেলিম, এ রকম কথা আমাকে বল্চ কেন ?
আমি কি দোষ করেছি যে মার্জনার কথা বল্চ ? আমি তো কিছুই
বুঝতে পাচ্ছি নে । আমার হৃদয়ের কথা তো তোমাকে কতবার
বলেছি—আবার তা জিজ্ঞাসা তচ্চ কেন ?—সেলিম তোমাকে ভাল
বাসি কি না, তাও কি এখন আবার শপথ করে বলতে হবে ?—
(ক্রন্দন)

সেলিম। (স্বগত) এখনও আমার কাছে ভালবাসা জানাচ্ছে ?—

কি ভয়ানক হলনা !—আমার হাতে প্রমাণ পর্য্যন্ত রয়েছে—তবু এখনও বঞ্চনা—আরে মিথ্যাবাদিনি ! (প্রকাশ্যে) অশ্রমতি !

অশ্র। কেন সেলিম ? তোমার হৃদয় কেন এত উদ্ভিগ্ন হয়েছে আমাকে বল । আমি তোমার কি করিছি ?

সেলিম । না আমার কোন উদ্বেগ নাই—তুমি আমাকে ভাল বাস বল্চ ?

অশ্র। অত্র দিনে সেলিম তুমি ভাল বাসার কথা ওরকম স্বরে তো বল না—আজ ওরকম স্বরে বল্চ কেন ?

সেলিম । এখনও বল্চ তুমি আমাকে ভাল বাস ?

অশ্র। ওরকম তীব্র দৃষ্টিতে আজ আমাকে দেখ্চ কেন ? কেন আমাকে সন্দেহ কচ্চ সেলিম ? কি হয়েছে খুলে বল । আমি এখনি তার উত্তর দিচ্ছি ।

সেলিম । না আমার আর কোন সন্দেহ নাই । তুমি এখন যেতে পার ।

(অশ্রম প্রস্থান ।)

ফরিদের প্রবেশ ।

সেলিম । দেখ ফরিদ ! আমি আশ্চর্য্য হলম—কথা-বার্তা এখনও এমনি মধুর যে অন্তরের হলাহল কিছুতেই প্রকাশ হবার নয় । বরাবর শেষ পর্য্যন্ত পূর্ব্বভাবে কিছুমাত্র ব্যতিক্রম দেখ্লেম

না — এক ভাবেই কথা কইলে—অপরাধ করলে যে ভাব হয়, মুখে তার চিহ্ন মাত্রও প্রকাশ হতে দিলে না। এই অন্ন বয়সে চাতুরীতে কি এতই পরিপক্ব হয়েছে? একজন বিশ্বাসী দাসের হাত দিয়ে সে পত্র তো পাঠিয়ে দিয়েছে ফরিদ?

ফরিদ। আজ্ঞা হাঁ সে পাঠিয়ে দিয়েছি। কিন্তু হজুর, আমি যা ভেবেছিলাম তাই! সে কুহকিনীকে দেখ্বামাত্রই আবার দেখছি সব ভুলে গেছেন।

সেলিম। কে জানে ফরিদ, তাকে অবিশ্বাস করতে আমার হৃদয় কিছুতেই চায় না—আমাদের বোঝবার যদি কিছু ভ্রম হয়ে থাকে— এখনও সে সন্দেহ ভঞ্জন হতে পারে।—এখনও——

ফরিদ। এখনও?—বলেন কি হজুর, এখনও? এসব স্থলে এক একবার অন্ধ হতেও ইচ্ছা হয় বটে!

সেলিম। না ফরিদ তা নয়—আমার একটা কথা মনে হয়েছে— এখনও আমার আশা আছে। অশ্রমতীকে দেখে সেই হুঃসাহসী রাজপুত একেবারে হয়তো মোহিত হয়ে গিয়ে থাকবে—অশ্রমতী কোন আশা না দিলেও সে হুঃসাহসী উন্নতির জ্বাল তাকে পাবার জন্য হয়তো লালায়িত হয়েছে—তাতে অশ্রমতীর কি দোষ হতে পারে? দেখ ফরিদ এক কাজ কর—সেই দ্বিপ্রহর রাত্রে—যে সময় ভীষণ হুঃসাহসী সকল সচরাচর আচরিত হয় সেই সময়—যখন সেই রাজপুত, অশ্রমতীর ভবনের ত্রিসীমায় পদার্পণ করবে, রক্ষকদের বিশেষ করে বোলে দেও যেন তখনই তাকে শৃঙ্খলে বদ্ধ করে আমার

কাছে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে আসে—কিন্তু দেখো অশ্রমতীকে যেন কেউ কিছু না বলে—ফরিদ, তুমি কি আমার দুর্বলতা দেখে মনে মনে হাস্চ? না, তা ভেব না—তার প্রেমে অন্ধ হয়ে আমি এ কথা বল্চি নে—আমি বুঝে স্নেহেই তোমাকে এই আজ্ঞা দিলেম—
যাও । —————

ফরিদ । যে আজ্ঞা হজুর—আমার এতে আর কি বক্তব্য আছে ?

(ফরিদের প্রস্থান ও

কিয়ৎক্ষণ পরে সেলিমের প্রস্থান ।)

একাদশ গভাঁকি ।

অশ্রমতীর ভবন ।

অশ্রমতী । (স্বগত) হৃদয় গেল—আর পারি নে—কাকা যদি আসেন তো তাঁর পায়ে জড়িয়ে ধরে একবার বলি যে কাকা “মার্জনা কর—আমি আর গোপন করে রাখতে পারি নে—সেলিমকে সব খুলে বলি—তিনি শুনলে তোমার কোন হানি হবে না—তাঁর হৃদয়

অতি উদার—তিনি কিছু বলবেন না।”—কৈ তিনিও ত সেই অবধি আর আস্চেন না—মলিনাই বা কোথায় গেল?—তাকে খুলে বল্লোও যে আমার হৃদয়টা একটু হাক্কি হয়—তা, তাকেও যে দেখতে পাচ্চি নে। হা!—আমি এখন কি করি?—ঐ যে মলিনা আস্ছে—এখন হৃদয়ের কথা খুলে তবু বাঁচব।

মলিনার প্রবেশ ।

অশ্রু। ভাই মলিনা তুমি ভাই কোথায় ছিলে?—তুমি এলে বাঁচলেম—তোমাকে বোল্লে তবু হৃদয়টা একটু খালি হবে।—ও কি ভাই—তোমার চোখে জল কেন?—আমি জানি আমারই কপাল মন্দ—তোমার তো ভাই হুঃখের কোন কারণই নেই।

মলিনা। তোমার ভাই কপাল মন্দ কিসে?—তোমার ভাই এমনি কপাল যে তোমার ভালবাসা পাবার জন্ত কত লোকে পাগল—

অশ্রু। আমি ভাই আর কারও ভাল বাসা চাইনে—সেলিমকে পেলেই বস্তে যাই—

মলিনা। সেলিম তো তোমাকে ভাল বাসেনই—তাতে কি তোমার সন্দেহ আছে?

অশ্রু। ভাই মলিনা আমার কি ভয়ানক অবস্থা হয়েছে শোনো—কতক্ষণে তোমাকে বলব এই জন্ত অপেক্ষা করে আছি।—কাকা একদিন এখানে এসে আমাকে বল্লেন যে পৃথ্বীরাজকে—তোমার পৃথ্বী-রাজকে আমার বিবাহের পাত্র স্থির করেছেন—

মলিনা । কে ভাই ?—আমার পৃথীরাজ ?—আমার ?—ওঃ !

অশ্র । হ্যা ভাই তোমার পৃথীরাজ—তা ভাই সে কথা শুনে আমার ভাই যেন মাথায় বজ্রাঘাত হল—আমি লজ্জা শরম ত্যাগ করে তাঁকে পষ্ট বল্লম যে সেলিম ছাড়া আমি আর কাকেও ভাল বাসতে পারব না—তাতে তিনি আমাকে অনেক তিরস্কার কোরে শেষ আমার প্রাণ বধ কত্তেও উদ্যত হলেন—তবুও যখন আমি সন্মত হলেম না—তখন কাকা বোল্লেন যে এখনি তিনি পিতার কাছে এই কথা বোলতে যাবেন—পিতা পীড়ায় শয্যাগত—এ কথা শুন্লে তিনি আর এক মুহূর্ত্তও বাঁচবেন না—আমি এই কথা শুনে বড়ই অধীর হলেম—আমি তাঁকে বল্লম যে ও কথা তবে তাঁকে বোলো না—আমি আর কাউকে বিবাহ করতে পারব না—এ ছাড়া আর যা বল্বে আমি তাই করব । তা তিনি বল্লেন “আচ্ছা সেলিম যদি বিবাহের প্রস্তাব ক’রতে আসেন তো তুমি সাত দিনের জন্ত বিবাহ স্থগিত রাখবার জন্ত তাঁকে অনুরোধ করতে পারবে ?” আমি কোরব বোলে অঙ্গীকার করলেম—আরও তিনি বল্লেন—“আমি যে এ বিষয়ে কোন প্রস্তাব তোমার কাছে করেছি—কি তোমার এখানে এসেছি, সে বিষয় বিন্দু বিসর্গও সেলিমকে বলতে পারবে না”—আমি ভাই না ভেবে চিন্তে এতেও সায় দিয়েছিলাম—তারই ভাই ফল এখন ভুগতে হচ্ছে—সেলিম যখন বিবাহের সব স্থির হয়েছে বোলে আমাকে নিতে এলেন—আমি সাত দিন বিবাহ স্থগিত রাখতে, আর তার কারণ আমাকে কিছুমাত্র জিজ্ঞাসা না করতে অনেক কষ্টে তাঁকে অনুরোধ কলেম—তা এর দরুন ভাই আমার ভাল বাসার

উপরেই তাঁর কখন কখন সন্দেহ হচ্ছে—কাকাকে কথা দিয়েছি বোলেই যে আমার এই রকম অনুরোধ করতে হয়েছে তা ভাই আমি তো আর বোলতে পাচ্ছি নে—এই জন্তু ভারি বিপদে পড়েছি!—এ কথা আমি সেলিমকে বোলতে পাচ্ছি নে বোলে আমার হৃদয় ফেটে যাচ্ছে—এখন কি করি ভাই ?

মলিনা । যাকে নিয়ে তোমার ভাই বিপদ—তার জন্তুই আমার সর্বনাশ ! তুমি ভাই বলছিলে—আমার পৃথ্বীরাজ ? না ভাই পৃথ্বীরাজ এখন আর আমার নন—এখন তিনি তোমার ! (ক্রন্দন)

অশ্র । কি ভাই মলিনা ? তুমিও ঐ কথা বল্চ ? সেলিম ভিন্ন আমার ব'লে তো ভাই আমি আর কাউকে জানি নে ।

মলিনা । কিন্তু ভাই পৃথ্বীরাজ তোমাকেই ভাল বাসেন—তুমি ভাই তাঁকে ভাল বাসবে না ?—ভাল বেসো—(ক্রন্দন)

অশ্র । ও কি কথা ভাই মলিনা ?—আমাকে কেন ভাই কষ্ট দাও ?—সেলিম ছাড়া কি ভাই আমি আর কাউকে ভাল বাসতে পারি ?—পৃথ্বীরাজ, যার কথা তুমি ভাই আমাকে কতদিন বলেছ, তাঁর ভাই এই রকম ব্যবহার ?

মলিনা । না ভাই তাঁকে দোষ দিও না—আমি ভাই তাঁর যোগ্য নই—আমার কি গুণ আছে যে তাঁর মনে ধরবে ? তিনি ভাই আমাকে পষ্ট বলেছেন যে তোমাকেই ভাল বাসেন—আমাকে ভাল বাসেন না । (ক্রন্দন)

অশ্র । একি ভয়ানক কথা ভাই !—যদি আমার বাপ মারসংবাদ

দিতে আর কখন তিনি আমার কাছে আসেন, তা হলে আমি তাঁকে বুঝিয়ে বোলতে পারি যে কাকার প্রস্তাবে তিনি যেন না ভোলেন— যেন তিনি এ বেশ জানেন যে সেলিম ভিন্ন আমার হৃদয়ে আর কারও স্থান নেই—এ কথা তাঁকে বুঝিয়ে দিলে তিনি কি ভাই আবার তোমাকে ভাল বাসবেন না ?

মলিনা। উঃ ও কথায় ভাই আর কাজ নেই—তিনি—তিনি—
তিনি কি ভাই আর আমার আছেন ?—ওঃ ! (ক্রন্দন)

অশ্র। মলিনা; কেঁদনা ভাই—দেখো পৃথীরাজ আবার ভাই তোমার হবেন ।

পত্র লইয়া একজন দাসের প্রবেশ ।

দাস। (অশ্রমতীর প্রতি) রাজকুমারি,—পৃথীরাজ আপনাকে এই পত্র দিয়েছেন ।

অশ্র। কে ?—পৃথীরাজ ?—সে কি !

মলিনা। কি পত্র ভাই ? পৃথীরাজ তোমার লিখেছেন ? হা !

অশ্র। (পত্র পাঠ)———

“যে অবধি হেরিয়াছি ও বিধু বয়ান

পিপাসিত হয়ে আছি চাতক সমান ।

প্রকাশিব আর যাহা আছে বলিবার ।

দ্বিপ্রহর রাত্রিযোগে খুলিও ছয়ার ।”

প্রেমাকাজ্ঞী পৃথীরাজ ।

(দাসের প্রতি) এ পত্র ফিরে নিয়ে যাও, তাঁকে বোলো এ রকম পত্র আমি গ্রহণ করি নে—আর যেন না পাঠান ।

মলিনা । কেন ভাই অশ্রু তাঁর অপমান কর ? তুমি তাঁকে নাই ভাল বাসলে, তিনি তো তোমাকে ভাল বাসেন—তিনি যদি এখানে আসেন তাতে তোমার কি ক্ষতি ? তুমি যদি তাঁকে দেখতে না চাও, আমি তাঁকে দেখেও তো তৃপ্ত হব ।—আমি ভাই একবার দেখব, আমার পৃথ্বীরাজ তোমাকে কি রকম ক’রে আমার সাম্নে সাধেন ?
(ক্রন্দন)

অশ্রু । আচ্ছা ভাই তিনি আসুন, আমি পষ্ট তাঁকে বোলব, আমার ভালবাসা তিনি কখনই পাবেন না—তা হলে তোমার সঙ্গে আবার ভাই মিলন হয়ে যাবে । (দাসের প্রতি) আচ্ছা তাঁকে আসতে বোলো ।

দাস । যে আজ্ঞা ।

(দাসের প্রস্থান ।)

মলিনা । আমিও ভাই যাই ।

(মলিনার প্রস্থান ।)

অশ্রু । (স্বগত) হা ! সেলিম কেন এখনও আসছেন না ? তাঁর তো আসবার সময় হয়েছে ।—দেখি গে যাই ।

(অশ্রুগতীর প্রস্থান ।)

ত্রয়োদশ গভীক ।



শিবিরের সন্মিলন

একটা পথ ।

পৃথীরাজ ও শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । সে পত্রের কি কোন উত্তর তুমি পেয়েছ ?

পৃথী । হাঁ পেয়েছি—দ্বিপ্রহর রাত্রে সেখানে যাবার কথা আছে ।

শক্ত । তা হলে বেশ হয়েছে । আমি পাকি প্রভৃতি প্রস্তুত করে রেখে একটু দূরে অপেক্ষা করব । তুমি যখন তার হৃদয়কে একটু অধিকার করতে পেরেছ, তখন তুমি তাকে বোলে-কোয়ে অনায়াসেই বের করে আনতে পারবে, বল-প্রয়োগের বোধ হয় আর প্রয়োজন হবে না ।

পৃথী । কিন্তু এখন সন্তে পাই নাকি বড় কড়াকড় পাহারা । তার উপায় কি বল দেখি ?

শক্ত । তার কোন ভাবনা নাই । ফরিদের সঙ্গে সে বিষয় আমার ঠিকঠাক হচ্ছে আছে । কিন্তু দেখ পৃথীরাজ, ফরিদকে আমরা যে এত বিশ্বাস করি—শেষকালে তো সে আমাদের কোন প্যাচে ফেলবে না ? তার কোন ছরভিসন্ধি নেই তো ?

পৃথী । না, সে বিষয়ে তুমি কিছুমাত্র ভয় কোরো না । আমি

ফরিদকে বিশ্রুণ জানি । কিন্তু একটা আমার ভয় আছে—সে সময় মলিনার সঙ্গে যদি আমার দেখা হয় তো বড় চক্ষু-লজ্জার পড়'ব ।

শক্ত । না, তাকে আমি কোন ছুত ক'রে তকাৎ রাখ'ব, তার জন্ত তোমার কোন চিন্তা নাই ।

পৃথ্বী । তবে আমাদের এই কথা রইল । আমি এখন চল্লম ।

(পৃথ্বীরাজের প্রস্থান ।)

শক্ত । আমিও সব ঠিকঠাক করি গে ।

(শক্তসিংহের প্রস্থান ।)

চতুর্দশ গর্ভাঙ্ক ।

শিবিরে

সেলিমের ঘর ।

সেলিম ও ফরিদের

প্রবেশ ।

সেলিম । আজ সময় আর যাচ্ছে না—দ্বিপ্রহর রাত্রি কখন আস'বে—সেই জুয়তি রাজপুতের রক্তে হস্ত ধোত হলে তবু আমার

হৃদয় একটু শান্ত হয় । ফরিদ ! সে দাস কি এখনও ফিরে আসে
নি ? কখন আসবে ?

ফরিদ । হজুর আমার বোধ হয় তার আসতে বিলম্ব নাই ।——
ঐ যে এসেছে ।

সেলিম । এসেছে ? কৈ ?

দাসের প্রবেশ ।

সেলিম । এদিকে আয় ।—কি শুন্লি শীঘ্র বল । কাঁপচিস্
কেন ? কোন মন্দ খবর ?

দাস । হজুর আমি যা দেখ্লেম তা বলতে ভয় হচ্ছে । সে
চিঠি পোড়ে রাজকুমারী টস্ টস্ ক'রে চোখের জল ফেলতে লাগলেন,
আর তাঁর হাত থর্ থর্ ক'রে কাঁপতে লাগল—তার পর—তার
পর—(মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) ।

সেলিম । তার পর কি—শীঘ্র বল—আমার দেয়ি সইচে না ।

ফরিদ । আমার পানে তাকাচিস্ কি ? যা দেখ্লি শুন্লি
ঠিক ক'রে বল—হজুর শোন্বার জন্ত বড় ব্যস্ত হয়েছেন ।

দাস । তার পর অনেক দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে বোল্লেন যে আচ্ছা
আজ হজুর রাত্তিরে খুব গোপনে এখানে তাঁকে আসতে বোলে দিও—
কেউ ঘেন না টের পায়—আর খুব সাবধানে যেন—

সেলিম । (দাসের প্রতি) আর শুন্তে চাই নে—যথেষ্ট হয়েছে,
আমার সামনে থেকে দূর হ—দূর হ—(ফরিদের প্রতি) ছুমিও

এখান থেকে যাও—আমাকে একলা থাকতে দেও—কাউকে আমি চাই নে—যাও—যাও—আমি কারও পরামর্শ চাই নে, কারও বন্ধু চাই নে—

(দাসের প্রস্থান ।)

ফরিদ । যে আজ্ঞা হজুর—চল্লম—

(ফরিদের প্রস্থান ।)

সেলিম । (স্বগত) কি ভয়ানক ! এতদূর বিশ্বাসঘাতকতা !—কি কুলঙ্গে সে রাজপুত্রীর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল—এর প্রতিশোধ, এর সমুচিত প্রতিশোধ কি ?—হতভাগিনি, তোর আজ জীবনের শেষ দিন ! (প্রকাশ্যে)—ফরিদ, শীঘ্র এস ।

ফরিদের প্রবেশ ।

ফরিদ । আজ্ঞা হজুর !

সেলিম । ফরিদ ! মাপ করবে—আমার আজ মনের ঠিক নেই । তুমিই আমার যথার্থ বন্ধু—তোমার কথা এত দিন শুন্লে আর এ যত্নগা আমাকে ভোগ করতে হত না ।

ফরিদ । হজুর কান্ডালের কথা বাসি হলেই ফলে । এখন সাত দিন বিবাহ স্থগিত রাখবার মতলব কি টের পেয়েছেন ? আমি এই মাত্র একটা গুজোব শুন্লেম, তাতেই আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ।

সেলিম । কি গুজোব ফরিদ ? বল, আমাকে শীঘ্র বল ।

ফরিদ । কি বিশ্বাসঘাতকতা—মনে করতেও যেন গা কেঁপে

ওঠে ! চক্রান্তটা কি হয়েছে শুনবেন ? পৃথ্বীরাজ আজ রাত্রে সেই রাজপুত্রীকে বের ক'রে নিয়ে আসবে—আর, শঙ্কুসিংহ একটু দূরে পাকি নিয়ে অপেক্ষা করবে। কি ছঃসাহস ! এই সমস্ত যোগাড় করার জন্তই ৭ দিন বিবাহ স্থগিত রাখতে হজুরকে অনুরোধ করেছিল।

সেলিম। তাই বটে ?—এখন সব বুঝতে পারলেম। উঃ কি ছলনা !—কি অবিখ্যাসের কাজ ! কি ছঃসাহস ! আমি একেবারে অবাক হয়েছি।—চল ফরিদ এখনি চল, আর না—দ্বিপ্রহর রাত্রে আর বিলম্ব নাই—চল, একটা তীক্ষ্ণ শাণিত ছোরা আমার সঙ্গে নি—আর কিছুই আবশ্যক নাই—চল।

(সেলিমের প্রস্থান ।)

ফরিদ। (স্বগত) এই বার তো চূড়ান্ত সময় উপস্থিত। আমি অশ্রমতীকে হস্তগত করার জন্ত যে রকম জাল পেতেছি—মানসিংহকে তা তো সব লিখেছি। যাতে হত্যাটা না হয়, সেলিমকে তারই পরামর্শ এখন দিতে হবে—সেলিমের একবার হাত-ছাড়া হলেই ও শিকার আমার হবে—আর যদি বা নিতান্তই মারা পড়ে, তাতে বা কি ?—আমাকে যেমন সে দু'চক্ষে দেখতে পারে না—তারই এই সমুচিত প্রতিশোধ হবে—আমার কি এল গেল—আমার শুধু রূপ-লালসা, আমার তো আর ভালবাসা নয়। এখন দেখি, কোথাকার জল কোথায় মরে।

(ফরিদের প্রস্থান ।)

পঞ্চদশ গভাক্ষ ।

অশ্রমতীর ভবনে

একটা ঘর ।

পৃথীরাজের প্রবেশ ।

পৃথীরাজ । (স্বগত) কৈ অশ্রমতী কৈ ? তার সঙ্গে দেখা করিতে আমার যত দূর আগ্রহ, তার কি ততদূর আগ্রহ নেই ?—বোধ হয় এখনি এ ঘরে আসবে । এখন করিদের কাছে যে রকম শুন্লেম তাতে তো আমার খুবই আশা হচ্ছে—আমি বল্বামাত্রই বোধ হয় আমার সঙ্গে চ'লে আসবে । আর তো কেউ এখানে নেই ? (চতুর্দিক অবলোকন) মলিনা না এলে এখন বাঁচি ।—একে দ্বি প্রহর রাজি, তাতে মেঘের ঘোর ষটা—আজ তাকে নিয়ে পালাবারও বেশ সুবিধা আছে । কৈ এখন যে এলে হয় ।—ঐ যে আসচে !

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

পৃথীরাজ । রাজকুমারি, আমি অনেক ক্ষণ এখানে অপেক্ষা করি আছি ।

অশ্র । তোমার সঙ্গে দেখা করবার আমার আর কোন অভিপ্রায় নাই । সেলিম ভিন্ন আমার হৃদয় আর কাউকে জানে

না—তুমি ও-রকম পত্র আর আমাকে লিখো না—এই কথা পষ্ট তোমাকে বলবার জন্য আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতে সম্মত হয়েছিলেম ।

পৃথী। (স্বগত) সে কি ! আমি যে ভারি অপ্রতিভ হলেম, কি বিপদ ! করিদের তবে তো আগা গোড়া মিথ্যা কথা ! সে তবে আমাদের প্যাঁচে ফ্যালবার ফিকিরে আছে দেখছি—এখনি শক্ত-সিংহকে বলি গে—আর এখানে থাকা নয় । হা ! আমার সমস্ত স্ব্থের স্বপ্ন কি ভেঙ্গে গেল !—(প্রকাশ্যে) রাজকুমারি, আমার ভ্রম হয়েছিল, মার্জনা করবেন—(স্বগত) কি উৎপাত ! আবার মলিনাও যে এসে পড়লো (প্রকাশ্যে) আমি চল্লম ।

মলিনার প্রবেশ ।

(পৃথীরাজের সত্বর প্রস্থান ।)

মলিনা। (স্বগত) হা !—আমার দিকে একবার ফিরেও তাকা-লেন না—একটা ভদ্রতার কথাও বলেন না ।—আমি এতই কি অপরাধ করেছি । (প্রকাশ্যে) উনি ভাই এসেই চলে গেলেন কেন ?

অশ্র। এস ভাই আমার সঙ্গে এস, তোমার সঙ্গে যাতে মিলন হয় তার একবার চেষ্টা করি—পৃথীরাজ তো বেশি দূরে যান নি — এস তুমি তাঁর সঙ্গে একবার দেখা কর ।

মলিনা! তিনি ভাই এতক্ষণে চলে গিয়েছেন। কেন ভাই মিথ্যে
চেষ্টা কচ্চ!

অশ্রু। আচ্ছা আমি ভাই দেখছি।

(অশ্রুতমতীর প্রস্থান ।)

মলিনা। হা! —

(আপন মনে গান ।)

ভৈরবী।

এখনো এখনো প্রাণ, সে নামে শিহরে কেন,
এখনো হেরিলে তারে কেন রে উথলে মন।
বিরক্তি ভ্রুকুটি-রাশি, হেরি সে স্বপ্নার হাসি,
তবুও ভুলিতে তারে নারিনু কেন এখনো।
চোখের দেখা দেখতে এলে, তাও দেখা নাহি মেলে,
দারুণ তাচ্ছিল্য ভাবে সে করে যে পলায়ন।
তাই থাকি, দূরে দূরে, ভাসি মর্ম্মভেদী নীরে,
মুহূর্ত্তও দেখা পেলো, স্বর্গ হাতে পাই যেন।
জ্বলে প্রাণ যাতনায়, জলুক্ কি ক্ষতি তায়,
সে আমার, স্মৃথে থাক্, নাহি সাধ অন্য কোন।

(মলিনার প্রস্থান ।)

ষোড়শ গভাঁক ।

অশ্রমতীর ভবনের

বহির্দ্বার ।

আকাশ ঘেমাচ্ছন্ন—ও ঘন ঘন

বজ্রনাদ ।

সেলিম ও ফরিদের প্রবেশ ।

সেলিম । একে বোরা দ্বিপ্রহরা রজনী—তাতে আবার আকাশ
 ঘন-ঘটাচ্ছন্ন, একটি তারাও প্রহরী নাই । কি ভীষণ অন্ধকার !
 এই ঘোর অন্ধকারের আবরণে প্রচ্ছন্ন থেকে সমস্ত প্রকৃতিই
 যেন কি একটা ভয়ানক ষড়যন্ত্র ক'ছে—যেন কি একটা দারুণ
 সাক্ষাতিক কাণ্ডে প্রবৃত্ত হতে যাচ্ছে !—নরহত্যা ব্যভিচার প্রভৃতি
 ভীষণ নিশাচরের এই তো সময় ! ফরিদ ! কাউকে কি দেখতে
 পেয়েছ ?

ফরিদ । হজুর—জনপ্রাণী না ।

সেলিম । (স্বগত) ছদ্মবেশী রাক্ষসী নিশি ! কে তোকে বিরাম-
 দায়িনী শাস্তির জননী বলে ?—তোর নির্ধূর ক্রোড়ই তো অশাস্তির
 আলয় । পৃথিবীতে যত প্রকার ভীষণ পাপ আছে, তুইই তো সেই

সকলকে তোর অন্ধকারময় বক্ষে স্থান দিস্ ! অশ্রুমতি ! বিশ্বাসঘাতিনি !
আমার এত ভালবাসার কি শেষে এই প্রতিদান ? আমি যদি এই উচ্চ
সম্পদশিখর হতে হঠাৎ নিরন্ন দারিত্র্য দশায় পতিত হই—তাতেও
আমি অধীর হই নে, যদি বোর অন্ধকারময় ভীষণ কারাগারে আমাকে
চিরজীবন বদ্ধ হয়ে থাকতে হয়—সে যন্ত্রণাকেও আমি তুচ্ছ করতে
পারি—আমি অদৃষ্টের আর সকল অত্যাচারই সহ করতে পারি—
কিন্তু—কিন্তু—যাকে আমি ভাল বাসি—যাকে আমার সর্বস্ব সমর্পণ
করেছি—যাকে আমার একমাত্র আমারই বোলে জানি—সে আমাকে
ছলনা করবে ?—ওঃ ! অসহ ! —

ফরিদ । হজুর—এখন কি কর্তব্য ?

সেলিম । একটা কি শব্দ হল শুন্তে পেয়েছ কি ?

ফরিদ । কৈ হজুর—

সেলিম । আমি শুন্তে পেয়েছি—বোধ হয় পদশব্দ ।

ফরিদ । না হজুর—জনপ্রাণীর সাড়া শব্দ নেই—এখন তো চারি
দিক ঘোর নিস্তব্ধ—সকলেই অকাতরে নিদ্রা যাচ্ছে—

সেলিম । আর যেই নিদ্রিত হোক—ফরিদ এ বেশ জেনো—
পাপের চোখে নিদ্রা নাই ! বিশ্বাসঘাতিনি, তুই যদি জানতিস্ তোকে
আমি কতদূর বিশ্বাস কতেন—কতদূর ভাল বাসতেন—তা হলে
কি তুই——হা ! ফরিদ তুমি জান না আমি কি আঘাত
পেয়েছি—যাকে একবার দেখতে গেলেই স্বর্গ হাতে পেতেন—যার
এক চোখের ইঙ্গিতে আমার অদৃষ্ট-চক্র নিয়মিত হত—যার এক

বিন্দু অশ্রুপাতে আমার হৃদয়ের রক্ত নিঃসৃত হত—তার 'এই ব্যবহার ?—আ ! নৃশংসে !

ফরিদ । একি ! হজুর—কাঁদছেন না কি ?—অধিতীয় বীর স্মল-তান সেলিমের চোখে আজ অশ্রু দেখতে পেলেম ? হা ! অদৃষ্ট !

সেলিম । কি ?—আমি কি সত্যি কাঁদছি ?—একজন বিশ্বাস-ঘাতিনীর বিশ্বাসঘাতকতায় আমার চক্ষে অশ্রু পোড়লো ?——
ফরিদ !—তুমি জেনো, এই যে অশ্রুবিন্দু—এ কোমল রমণী-নেত্রের অশ্রুবিন্দু নয়, এ নির্ভর বীরহৃদয়ের রক্তপাত ! বিশ্বাসঘাতিনী অশ্রুমতি !—তুইও কাঁদ—তোরাও সময় হয়ে এসেছে—আমার এই নির্ভর রক্তময় অশ্রু, তোরা কলঙ্কিত রক্তপাতের পূর্বসূচনা বই আর কিছুই নয় !

ফরিদ । হজুর—আর বাই হোক—স্বীহত্যাটা ভাল নয়—আমার ভয়ে গা কাঁপচে পাছে আপনার অসি স্তীরজে—

সেলিম ।—ফরিদ—কাঁপো—কাঁপো—কাঁপবার অনেক কারণ আছে ।—এস এস ফরিদ—আমি এবার পষ্ট পদশব্দ শুন্তে পেয়েছি ।
'ঐ দিকে—ঐ দিকে—চল—চল !

অন্ধকারে অদৃশ্য অশ্রুমতীর

প্রবেশ ।

অশ্রু । মলিনা—কোথায় তুমি—পৃথীরাজ তো এখনও যান নি ।

(অশ্রুমতীর প্রস্থান ।)

সেলিম। কি শুনি। সেই কণ্ঠস্বর না—বার মোহিনী স্বর-সুধায়
এতদিন আমি মোহিত হয়েছিলেম?—যে স্বরে মন্ত্রমুগ্ধ সর্পের ছায়
আমি একেবারে অবশ হয়ে পড়েছিলেম?—সেই ছলনাময় কণ্ঠ-
স্বরই কি শুন্তে পেলেম না?—এইবার প্রতিশোধ—অলস্ত প্রতি-
শোধ!—অসি!—আর যেই হোক, তুই যেন এ সময় অবিখ্যাতী
হোস্ নে।

পৃথীরাজের প্রবেশ।

পৃথীরাজ। (স্বগত) হা! মলিনা আমার কি অপরাধ করেছিল?
কেন তাকে ত্যাগ করলেম?—সেই বিশ্বাসঘাতক পাষাণ ফরিদকে
একবার দেখতে পেলে হয়, তাকে এই অসির দ্বারা তা হ'লে খণ্ড খণ্ড
করি—শক্তসিংহও তো তাকে খুঁজতে গেছেন—তিনি ফিরে এলেই
অশ্রমতীকে বলপূর্বক এখান থেকে নিয়ে যেতে হবে। প্রতাপ-
সিংহের কলঙ্ক আমি প্রাণ থাকতে কখনই দেখতে পারব না।

সেলিম। ঐ যে—ঐ যে ফরিদ! সেই দুর্ভাগি রাজপুত্রের মত
বোধ হচ্ছে—ওঃ! কি অন্ধকার, কিছুই পষ্ট দেখা যায় না।—চল
চল ঐ দিকে—(পৃথীরাজের নিকটে গিয়া) দুর্ভাগি পাষাণ অকু-
তস্ত তস্বর, তোর এতদূর দুঃসাহস? (দুঃসাহসে অসিযুক্ত) —

ফরিদ। (স্বগত) আমিও পিছন থেকে এক ঘা বসিয়ে দি।

(অসি আঘাত।)

পৃথ্বীরাজ । ফরিদ ! বিশ্বাসঘাতক ! তুই ? —

(পতন ও মৃত্যু ।)

সেলিম । এখন চল—দেখি সেই বিশ্বাসঘাতিনী কোথায়—ঐ
ঝুঝি ?

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

অশ্র । এ কিসের গোলমাল ? অন্ধকারে কিছূই তো দেখা যায়
না—এ কে এখানে পোড়ে ?—একি ! পৃথ্বীরাজ ?

সেলিম । হাঁ, পৃথ্বীরাজ ! বিশ্বাসঘাতিনি—কলঙ্কিনি—হাঁ, ঐ
তোর পৃথ্বীরাজ—তোর প্রাণেশ্বর পৃথ্বীরাজ—এই ব্যালা জন্মশোধ
দেখে নে ।

অশ্র । কেও ? এ কি !—সেলিম !—তুমি ?—এত রাত্রে—
ছোঁরা হাতে—এ কি !

সেলিম । কলঙ্কিনি, তোর মুখ দেখাতে কি এখন লজ্জা
হচ্ছে না ?

অশ্র । সেলিম ! তুমি—তুমিও আমাকে কলঙ্কিনী বোলে ?—আমি
কি অপরাধ করেছি—বল । আমাকে এখনি বল ।—তোমাকে ভাল
বেসেছি বোলে রাজপুত্রের কাছেই আমি কলঙ্কিনী হয়েছি—তোমার
কাছেও আমি কলঙ্কিনী ? তুমি কি কথা বোলে সেলিম ? তোমার
চোখেও আমি কলঙ্কিনী ?—সেলিম ? (ক্রন্দন)

সেলিম!। বিশ্বাসঘাতিনি কলঙ্কিনি!—এখনও ছলনা?—তোর মায়া কান্নায় আর আমি ভুলি নে—নৃশংসে! আমার নিষ্ঠুর কথায় তোর আঘাত লেগেছে? তুই আমাকে কি আঘাত দিয়েছিস্ তা কি তুই জানিস্ নে?—একটা কথা মাত্রেই কি তার উপযুক্ত প্রতিশোধ হবে? এই অসির আঘাতে যদি ঐ ছলনাময় হৃদয় ————হা! অশ্রমতি! হতভাগিনি, তোর কেন এ দুর্ন্যতি হয়েছিল?—এখনও দোষ স্বীকার কর, এখনও মার্জনা করি।

অশ্র। সেলিম! তুমি যে কথা বলেছ—তাতেই শত ছুরি আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হয়েছে—আর কি কিছু বাকি আছে?—আমার আর বাঁচতে সাধ নাই—কিন্তু ঐ অসি দ্বারা এ হৃদয় বিদীর্ণ হলে যখন প্রত্যেক রক্তবিন্দুতে কেবল তোমারই প্রতিমা দেখতে পাবে তখন—তখন—সেলিম—এই অভাগিনীর জন্তে কি একটি ফোঁটাও চোখের জল ফেল্বে না?—তখন—(ক্রন্দন)

সেলিম। (স্বগত) —হা! আবার আমি ওর কথায় মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছি? আমার হাত আবার অসাড় হয়ে আসচে—হৃর্কলতা এসে আমার হৃদয়কে আবার অধিকার করচে—না—আর বিলম্ব না। (প্রকাশে) ভূজঙ্গিনি!—তোর মৃত্যুই শ্রেয়—(ছুরি উত্তত করিয়া)—অন্তিম কালের যদি কোন বাসনা থাকে তো এই ব্যালা বল্।

অশ্র। সেলিম!—আমার আর কোন বাসনা নাই। আমার এ হৃদয় তোমারই—মারো।

সেলিম। আর তোর ছলনাময় কথা শুন্তে চাই নে—তোর

ঐ ছলনাময় হৃদয় শৃংখল কুকুরেরই যোগ্য উপহার !—এই তবে—
(ছুরির আঘাত) না !—পারলেম না———

হস্ত হইতে ছুরি স্থলিত হওন—

অশ্রুস্রবীর পতন ।

সেলিম । হা !—এইটুকু আঘাতেই ?—ফরিদ ! ফরিদ ! শীঘ্র
এস—কি কল্লেম, ফরিদ দেখ—আমি কি সর্বনাশ করেছি—

ফরিদ । কি হয়েছে ? কি হয়েছে ?—ওকেও মারুলেন ? তা
আর কি হবে—যেমন কাজ তার উচিত প্রতিকূল হয়েছে ।

সেলিম । ফরিদ ! আমার হাত থেকে ছুরি স্থলিত হয়ে পড়ল,
একটু আঘাতেই যে সব শেষ হবে আমি তা মনে করিনি—হা ! অমন
কোমল পুষ্পের একটি তুণের আঘাতও সহ হয় না—হা ! ফরিদ
অমন সুন্দর ফুলটি নষ্ট হল ! আমি পুষ্প-নিহিত সর্পকে মারতে গিয়ে
পুষ্পটিকে নষ্ট কল্লেম ? না, আমি অত্যাচার করিনি—অমন ভুজঙ্গিনীকে
পৃথিবীতে রাখলে পৃথিবী ছারখার হয়ে যেত ।

মলিনার প্রবেশ ।

মলিনা । (স্বগত) অশ্রুস্রবী কোথায় গেল ?—এ কি কাণ্ড ?—
সুলতান !—ফরিদ !—রক্তময় ছুরি ! এ কে হুজুন পোড়ে—অশ্রুস্রবী !
পৃথ্বীরাজ ! কি সর্বনাশ হয়েছে—(পৃথ্বীরাজের মৃত শরীরের উপর
পড়িয়া) সেলিম ! পাবও—রক্তপিপাসু পিশাচ ! তুই আমার সর্ব-
নাশ করিচিস্ ?

সেলিম। মলিনা তুমি ? তোমার তো আমি কোন সর্বনাশ করি নি।

মলিনা। আর কারও কিছু হয় নি—আমারই সর্বনাশ হয়েছে—
আমি তোর কি করেছি পাষণ্ড যে আমার পৃথীরাজকে তুই মারলি ?

সেলিম। তোমার পৃথীরাজ কি মলিনা—ও তে এ বিশ্বাসঘাতি-
নীর পৃথীরাজ !

মলিনা। হা অদৃষ্ট, পাষণ্ড তুই কি কাজ করিচিস্ ? যে অশ্র-
মতী তোকে ভিন্ন আর কাউকে জানতো না—যে তোর জন্যই জগতের
কাছে কলঙ্কিনী হয়েছে—যে তোর জন্ত সর্বত্যাগী হয়েছে—তাকেই
তুই মেরেছিস্ ?—হা ! আর কেউ না—আমিই এই সর্বনাশের
মূল, পৃথীরাজকে আমি দেখতে পাব বোলে পৃথীরাজের প্রার্থনা
গ্রাহ্য করতে সখীকে আমিই অনুরোধ করেছিলাম, হা ! তারই
এই ফল ফলেছে। (ক্রন্দন)

সেলিম। কি ! মলিনা, আমাকে অশ্রমতী ভাল বাসত ?—হা !
আমি তবে কি সর্বনাশ করেছি—সত্যি মলিনা, সত্যিই কি আমাকে
অশ্র ভাল বাসত ?—অশ্রমতি ! অশ্রমতি ! আর এখন কাকে
ডাক্চি ? আমি অতি নরাধম ! আমি অতি পাপিষ্ঠ !—ওঃ ! কি
কাজ কর্লেম !—ফরিদ, তুমি আমাকে কেন এমন কাজ করতে
দিলে ?—এই কি তোমার বজুর মত কাজ হয়েছে ?

ফরিদ। হজুর—আমার অপরাধ কি !—আমি তো সেই সময়
বারণ করেছিলাম যে জীহত্যাটা যেন না হয়।

সেলিম। হা!—কি সর্বনাশ করেছি!—সত্যি মলিনা, অশ্রু আমাকে ভাল বাসত ?

ফরিদ। হজুর ওর কথা কেন বিশ্বাস করেন—ওর সখীর দোষ চাক্‌বার জন্ত ঐ রকম বল্‌চে।

সেলিম। তাই কি ফরিদ—তাই কি ?—

শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত। কৈ পৃথীরাজ, আমি তো সেই বিশ্বাসঘাতক ফরিদকে কোথাও খুঁজে পেলেম না—কিন্তু একজন পত্রবাহকের পত্র আটকিয়ে তার সমস্ত চক্রান্ত আমি জানতে পেরেছি—কাকে বল্‌চি ?—এতো পৃথীরাজ নয়—কি ভয়ানক অন্ধকার !—এরা কে ?—

ফরিদ। (স্বগত) —সর্বনাশ !—আমি এখন তবে তফাৎ থাকি ।

(ফরিদের প্রস্থান ।)

মলিনা। রাজকুমার শক্তসিংহ !—দেখ কি সর্বনাশ হয়েছে !

শক্ত। একি ! পৃথীরাজ নিহত ! সেলিম—পাষও তোর এই কাজ ?—অস্ত্র নে—আপনাকে রক্ষা কর—

সেলিমের প্রতি অসি আঘাত
করিতে উদ্যত ।

সেলিম। শক্তসিংহ—আমি নিরস্ত্র—তুমি আমাকে বধ কর—
আমি কি কাজ করেছি এখনও বুঝতে পাচ্চি নে—

শক্ত । এখনও বুঝতে পারিস্ নি নরাদম ?—না, তোকে আর মারবো না—অনুতাপের নরক-যন্ত্রণা তুই ভোগ কর।—এখন আমি হতভাগিনীর মৃত শরীর তার পিতার কাছে নিয়ে যাই—কলঙ্কিত জীবনের চেয়ে এ মৃত্যুতেও তিনি সুখী হবেন।

সেলিম । যাও শক্তসিংহ নিয়ে যাও—আর আমি দেখতে পারি নে—দেখ, যেন প্রতাপসিংহ তাঁর ছহিতাকে কলঙ্কিত মনে না করেন—আমি শপথ করে বল্চি, ও পষিদ্ধ দেহে আমার এই কলঙ্কিত পাপিষ্ঠ হস্তের কখন স্পর্শ পর্য্যন্ত হয় নি।—তোমার রাজ-পুত্রদের সমাজে অশ্রমতীর নামে যেন কলঙ্ক না রটে !—এই আমার প্রার্থনা !

শক্ত । সুলতান সেলিম, তোমার আমি তত দোষ দিই নে—কিন্তু সেই মিত্রদ্রোহী ফরিদ—যাকে তোমার পরম বন্ধু বোলে জান—সে যেমন আমাদের প্রতি, তেমনি তোমার প্রতিও ভয়ানক বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। আমি প্রতিশোধ নিতে পার্লেম না—আমার আর সময় নেই—তুমিই এর প্রতিশোধ নিও—এই পত্র পাঠে সমস্ত অবগত হবে। (অশ্রমতীর নিকটে আসিয়া) হা ! হতভাগিনি !

(অশ্রমতীকে লইয়া শক্তসিংহের

প্রস্থান ।)

মলিনা । সাবধান—পাষও—তোরা আমার পৃথ্বীরাজকে কেউ স্পর্শ করিস্ নে—

সেলিম । ফরিদ—আমার চির-বিশ্বস্ত ফরিদ—বিশ্বাসঘাতক !
 এ কখন সম্ভব ?—(পত্র লইয়া পাঠ করিতে করিতে) একি !—অশ্রু-
 মতীর কথা কি লিখেচে ?—এ কার পত্র—মানসিংহ ফরিদকে
 লিখেচে ? কি ভয়ানক !—ফরিদের এই ষড়যন্ত্র ? মানসিংহ ও
 ফরিদ দুজনে মিলে এই চক্রান্ত করেছে !—ফরিদ বিশ্বাসঘাতক
 ফরিদই আমার এই সর্বনাশ করেছে !—কি বিশ্বাসঘাতকতা !—
 দেখি সে কোথায় পালাল—পৃথিবীর শেষ সীমায় গেলেও আমার
 হাত থেকে সে নিস্তার পাবে না—এই অসিতে তার শরীর খণ্ড
 খণ্ড ক'রে শৃগাল কুকুরকে দিয়ে ভক্ষণ করাব—ও পাপিষ্ঠের দেহ
 কবরস্থ হবারও যোগ্য নয় ।

উদ্যত অসি হস্তে বেগে প্রস্থান ও ফরিদকে

ধরিয়া আনয়ন ।

সেলিম । বিশ্বাসঘাতক—পাপিষ্ঠ—নেমখারাম—পাষণ্ড—

ফরিদ । আমি—কোন অপরাধ—হজুর —

ফরিদকে ভূমিতলে নিক্ষেপ ও তাহার বুকের

উপর জানু পাতিয়া বসিয়া ।

সেলিম । এখনও প্রবঞ্চনা !—পাষণ্ড বিশ্বাসঘাতক—(ফরিদকে
 বধ) ।

ফরিদ । ওঃ ! গেলেম ।—(মৃত্যু)

সেলিম। (উঠিয়া) কি! শত সহস্র ফরিদকে বধ করলেও কি এখন আমার অশ্রমতীকে ফিরে পাব?—হা!—তাকে কি শক্ত-সিংহ নিয়ে চলে গেল?—আর কি তাকে দেখতে পাব না?—যাই—দেখি—হা!—কি কুলগেই তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল—অশ্রমতীর সঙ্গে আমার হৃদয়ের স্মৃতি জন্মের মত বিদায় হল—ওঃ!—ওঃ!—যাই দেখি যদি আর একবার সেই মুখ খানি দেখতে পাই!

(সেলিমের প্রস্থান।)

সপ্তদশ গভীক ।

আরাবল্লী পর্কত ।

(পান্থ-শালা)

অশ্রমতী ও শক্তসিংহ ।

অশ্র। কাকা আমার সব স্বপনের মত মনে হচ্ছে!—সত্যি কি সেলিম আমাকে বধ করতে এসেছিলেন?—

শত্রু । ঐ দেখ এখনও ছুরির দাগ রয়েছে—তবে অন্ধকারে লক্ষ্য-
 ক্রষ্ট হওয়ায় ভাগ্যি সাজ্বাতিক জায়গায় আঘাত লাগে নি—কেবল
 মাত্র মুচ্ছা হয়েছিল—দৈবক্রমে প্রাপটা বেঁচে গেছে।—যাকে তুই
 হৃদয়ের বন্ধু ভেবেছিলি, সেই তোর দারুণ শত্রু কি না এখন দেখ —
 হতভাগিনি—তখন আমার কথায় যে তোর বিশ্বাস হয় নি ।

অশ্রু । (স্বগত) কি! সেলিম আমাকে—কেন?—পৃথ্বীরাজ—পৃথ্বী-
 রাজকে কি তিনিই বধ ক’রেছেন?—আহা মলিনা—হ্যাঁ হ্যাঁ এখন
 আমার মনে পড়ছে।—তিনিই আমাকে মেরেছিলেন বটে—কিন্তু
 তাঁরই বা তাতে দোষ কি?—আমি সব কথা তাঁকে খুলে বলতে পারি
 নি বোলেই তাঁর মনে ঐ রকম সন্দেহ হয়েছিল।—তিনি আমাকে
 ভাল বেসেছিলেন বোলেই তাঁর অত মনে আঘাত লেগেছিল—
 ভাল বাসাই তাঁর নিষ্ঠুরতার কারণ—কিন্তু আমার উপর সন্দেহ!—
 হা! আমার সমস্ত স্মৃতির আশাই একেবারে নির্মূল হল।—আমি
 তাঁর জন্ত যে বাপ মাকে পর্য্যন্ত ভুলে ছিলাম—শেষ কি না তার এই
 ফল হল!—বাবা রোগে শয্যাগত শুনেও আমি এতদিন নিশ্চিন্ত
 ছিলাম!—সেই মহাপাপের জন্তই বিধাতা বুঝি আমাকে এই শাস্তি
 দিলেন।—এখন না জানি তাঁরা কেমন আছেন!—কতক্ষণে আবার
 তাঁদের দেখব!—হা! মা বাপের চেয়ে আর পৃথিবীতে বন্ধু কে
 আছে।—(প্রকাশ্যে) কাকা!—আর কতদূর এখান থেকে?—এই
 ব্যালা চল না—না জানি বাবা এখন কেমন আছেন—সেখানে না
 গেলে আর আমার মন নিশ্চিন্ত হচ্ছে না।—চল কাকা—শীঘ্র চল ।

শক্ত । 'তুমি কি এখন গায়ে বেশ বল পেয়েছ ?—উদয়পুর এখান থেকে বেশি দূর নয় ।

অশ্র । আমি এখন বেশ বল পেয়েছি—চল । এখন আমরা কোন্ জায়গায় এসেছি কাকা ?—এ সব জায়গা যেন আমার খুব পরিচিত বোলে মনে হচ্ছে—এই সব পর্বত—ঐ গাছপালা—ঐ নদী—এই সমস্ত যেন আমি স্বপ্নে দেখেছি বোলে মনে হচ্ছে ।

শক্ত । এ হচ্ছে আরাবল্লী পর্বত—ভীলদের দেশ । তুমি এইখানে একটু থানি থাক—আমি পাক্কির বাহক ঠিক ক'রে আসি ।

(শক্তসিংহের প্রস্থান ।)

অশ্র । (স্বগত) ভীলদের দেশ ?—আমার বুড়াদাদার দেশ ?—আহা ! তখন আমি কি সুখেই ছিলাম । হাঙ্গা খ্যাঙ্গাদের সঙ্গে পর্বতের শিখরে শিখরে কেমন খেলিয়ে বেড়াতেম—বরাহদের তাড়া ক'রে কেমন ছুটোছুটি কর্তেম—হাত ধরাধরি কোরে কেমন সবাই মিলে নাচতেম—লুকোচুরি খেলবার সময় ঐ গুহায় আমি কতবার লুকিয়েছি—আহা ! তখন কোন জালাই ছিল না—এ মুসলমান—ও রাজপুত—সে সব কিছুই জান্তেম না—কাকে ছলনা বলে, কাকে সন্দেহ বলে, কিছুই জান্তেম না—হা ! তখন কিছুই গোপন করবারও দরকার হ'ত না—ঐ বুড়াদাদার বাড়ী না ?—ইচ্ছে কळे, একবার বুড়াদাদার সঙ্গে, হাঙ্গা খ্যাঙ্গাদের সঙ্গে দেখা ক'রে আসি—

ঐ যে—ঐ যে—লাঠি হাতে বুড়াদাদা এই দিকে আসছেন !

ভীলপতি বৃদ্ধ মল্লুর প্রবেশ ।

মল্লু। মোদের 'চেনি' বুড়ি কোথা রে ?

অশ্র। এই যে আমি বুড়াদাদা। (প্রণাম করণ)

মল্লু। এন্তে দিন তু কথা ছিলি রে বুড়ি ? তো-মুখানি দেখি রে ! (নিকটে আসিয়া ভাল করিয়া নিরীক্ষণ) আহা ! একি হয়ে-চিস্। তোর এ পারা হাল ক্যানে রে ? আহা ! তোরে হেরি মোর হিয়াটা ফাটি যাচ্ছে !

অশ্র। হায়া খ্যাযারা কোথায় বুড়াদাদা ? তাদের নিয়ে এলে না কেন ?

মল্লু। তাদের দেখুবি বুড়ি ? ঐ হস্তাকে তারা ভঁরীস্ চরাচ্ছে। (উচ্চৈঃস্বরে) ও ! হায়া রে ! ও ! খ্যাযা রে ! হিথাকে আয় রে ! তাদের 'চেনি' দিদি আসিছে রে। ঝট্ করি আয় ! ঝট্ করি আয় !

খ্যাযা ছুটিয়া আসিয়া প্রবেশ ।

খ্যাযা। ক্যানেরে বাবা তু ডাক্চিস্ ক্যানেরে ?

মল্লু। কে আসেছে দ্যাখ্ দিকি—

খ্যাযা। (অশ্রমতীকে দেখিতে পাইয়া আহ্লাদে ছুটিয়া গিয়া অশ্রমতীকে গাঢ় আলিঙ্গন)

অশ্র। হ্যাযা কোথা ? সে এল না ?

খ্যাখা । ' সে ভঁরীস্ চরাচ্ছে, সে তো জানে না হে মোদের চেনি দিদি আসেছে । আর ভাই, আর ভাই, মোদের ঘরকে চল্, আজ মোদের খুব খেল্ হবে—তুই মুই খ্যাখা সিধু নিধু সবাই মিলি মোরা লুকোচুরি খেল্বে—

অশ্র । খ্যাখা—এখনও তোমরা লুকোচুরি খ্যালো ? আমার সে সব ফুরিয়ে গেছে ।

খ্যাখা । সে কি চেনি দিদি, তু মোদের সাথে খেল্বি না ?—সে মোরা ছাড়্বে না, চল্ তু চল্, তু মোদের সাথে চল্—

মল্ল । খেল্বি না ক্যান্ রে বুড়ি ? তোর পাঁচ গুণ্ডা বয়স বই নয়, তু খেল্বি না ? বলিস্ কি বুড়ি ? তু ক্যামন্-ক্যামন্ পারা হয়েছিস্, তু কি মোদের সে চেনি নোস্ ? তোরে যেতে দেখ্চি, তেতে মোর বুক্ চুর্ চুর্ ফাটি যাচ্ছে । তু সব ভুলি গেইচিস্ রে ! চল্ মোদের ঘরকে চল্, রাজপুতের কাছে থাকি থাকি তোর চাল্ চোল সব বিগড় গেইছে ।

অশ্র । দেখ্ বুড়াদাদা, কাকা আসুন, তিনি এলে তাঁকে বোলে যাব । ঐ যে কাকা আস্চেন । (স্বগত) হা ! এখন সে মনের অবস্থা নেই যে ওদের খেলাতে মনের সঙ্গে যোগ দি । কিন্তু আমার ছেলে-ব্যালাকার সঙ্গীদের সব দেখ্তে বড় ইচ্ছে ক'চ্ছে ।

শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । এস অশ্রমতী—পাকি প্রস্তুত—এই বৃদ্ধ ভীলরাজই সব ঠিক্ ঠাক্ ক'রে দিয়েছেন ।

অশ্রু । উনিই আমার সেই ছেলে-ব্যালাকার প্রতিপালক ।

শক্ত । উনিই তোমার প্রতিপালক ?

মল্ল । রাজা, মোদের স্বর্গকে চল, বুড়িকে মোরা কেতে দিন দেখি নি, মোরা ওহাকে আজ ছাড়বো না, চল রাজা, মোর বুড়ি না খায়ে খায়ে কাটিটি-পারা হই গেইছে, তোদের রাজপুত ঘরে কচ্ছু ভাল জিনিস তো খাইতে পারে না, মোর গিন্নিকে আজ সাপের ঝোল, ইন্দুরের তরকারি রাখতে বলি দিব, একদিনেই দেখিস্ রাজা উহার চেহারা-খানি কিরি যাবে। চল রাজা —

শক্ত । সাপের ঝোল ? ইন্দুরের তরকারি ? না না আমরা কিছু খাব না । এমনি তোমাদের বাড়িতে বেড়িয়ে আস্চি চল ।

মল্ল । না রাজা তোদের না খাওয়াইয়ে সু ছাড়ব না ।

শক্ত । (স্বগত) কি বিপদ ! (প্রকাশ্যে) আচ্ছা তবে আমরা দেব জন্তে একটা বরাহ মেরে আনতে বোলে দাও ।

মল্ল । বরা খাবি রাজা ? আচ্ছা রাজা আচ্ছা, ওরে সিধুরে, নিধুরে, সব্ চলি আয়—খ্যাস্তা তু মা যাতো রে, ঝট্ করি ছুটা দাঁতালো বরা মারি আনতে বলি দেতো—আর, মাদোল খর্তাল বাজা লয়ে সব্বারে আসতে বলি দে, মোদের রাজার ভাই আসেছে ।

(খ্যাস্তা ছুটিয়া প্রস্থান ।)

মল্ল । রাজা আজ মোদের কি সুখের দিন ! কেতে দিন পরে মোর বুড়িরে আজ পাইছি ।

খ্যান্সা সমভিব্যাহারে—মাদোল খর্তাল লইয়া—

কতকগুলি ভীলের প্রবেশ ।

মল্ল । এইবার মোর সাথ সাথ আয় রাজা (ভীলদের প্রতি) .
তোরা সব নাচ, মোদের রাজা আজ মোদের স্বর্গে আস্চে,
বাজারে বাজা, খুব বাজা । (মাদোল বাজ)

(হাস্য ও কতিপয় ভীল-যুবা হাত-ধরাধরি করিয়া
চক্রাকারে নাচিতে নাচিতে গান ।

কাহারী ।

ক্যায়্‌সে কাহারোয়া জাল বিনুরে,
দিনকো মারে মছলি, রাতকো বিনু জাল,
আর অ্যায়্‌সা দেক্‌দারি কিয়া জিয়া কি জঞ্জাল ॥
(সকলের প্রস্থান ।)

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ।

পঞ্চমাক্ষ ।

প্রথম গর্ভাক্ষ ।

উদয়পুরে পেশলা নদীর তীরে
প্রতাপসিংহের কুটীর ।

পীড়িত প্রতাপসিংহ পালঙ্কের উপর খড়ের শয্যায়
শয়ান—একটি মুগ্ধ দীপ ঘরের এক কোণে
মিট্ মিট্ করিয়া জ্বলিতেছে—রাজপুত
প্রধানগণ—মন্ত্রিবর ভাম-শা—বৈদ্য,
কুলপুরোহিত প্রভৃতি চতু-
র্দিকে দণ্ডায়মান ।

প্রতাপ । মন্ত্রিবর !—রাজপুতগণ !—আমার অন্তিম কাল উপ-
স্থিত । আমি বেশ বুঝিতে পারি এ-যাত্রা আর রক্ষা পাব না—
চিতোর উদ্ধার আমার দ্বারা হল না—

বৈষ্ণব ! মহারাজ !—এখনও নাড়ী বেশ সবল আছে—এখন কোন আশঙ্কার কারণ নাই—আপনি নিরাশ হবেন না—আরোগ্যের এখনও বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে ।

প্রতাপ । বৈষ্ণবরাজ !—কেন আমাকে আর বুধা আখ্যাস দাও ।—আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি—আমার মৃত্যু সন্নিকট ।

একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । মহারাজ !—রাজকুমারী অশ্রমতী আবার কোথা থেকে ফিরে এসেছেন——

প্রতাপ । (উঠিয়া বসিয়া) কি !—অশ্রমতী—অশ্রমতী !—কি প্রলাপ বাক্য বলচিস্ ?—অশ্রমতী ?

রক্ষক । আজ্ঞা হাঁ মহারাজ, রাজকুমারী অশ্রমতী—আমি স্বচক্ষে তাঁকে দেখেছি ।

প্রতাপ । তুই বলিস্ কি ?—অশ্রমতীকে কি আবার ফিরে পাব ?—তোমার চক্ষের ভ্রম হয়েছে—সে আর কেউ হবে—সে কখনই অশ্রমতী নয়—অনেক দিন হল, সে ব্যাঘ্র-কবলে কবলিত হয়েছে ।—আমি স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস করি নে—কাকে দেখেচিস্ নিয়ে আয়, এখানে শীঘ্র নিয়ে আয় ।

রক্ষক । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

প্রতাপ । (স্বগত) সত্যই কি অশ্রমতী—মৃত্যুর পূর্বে কি তাকে আবার দেখতে পাব ?

মন্ত্রী। আমরা মহারাজ তবে এখন আসি।

প্রতাপ। বৈষ্ণবরাজ—পুরোহিত তোমরা থাক।

(মন্ত্রী ও প্রধানগণের প্রস্থান ।)

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

প্রতাপ। (আত্মলাদে বিষয়ে কণ্ঠরোধ) আ!—আ!—কে?—
আমার—অশ্রমতী?—সত্যিই কি?—আ!—প্রাণ-প্রতিমা—অশ্র-
মতি!—এস মা এস—এই অন্তিম কালে একবারটি—আ!—

(অশ্রমতীর প্রণাম করণ ।)

প্রতাপ। চিরজীবী হও—(স্বগত) আ! আমার রোগ-যন্ত্রণার
যেন অনেকটা উপশম হল—আর কোন ঔষধের প্রয়োজন হবে
না (প্রকাশে)—কোথায় ছিলে মা এতদিন?—আবার কি ভীলেরা
তোমাকে লুকিয়ে রেখেছিল?

অশ্রমতী। না বাবা—আমি সেই গুহার বাহিরে পালঙ্কের উপর
একদিন ঘুমিয়ে ছিলাম—আর আমাকে সেই পালঙ্ক গুদ উঠিয়ে
মুসলমানেরা তাদের শিবিরে নিয়ে গিয়েছিল।

প্রতাপ। মুসলমানেরা?—কি ভয়ানক কথা!—এ কি বিষম
বজ্রাঘাত!—এতদিন যা ভয় ক’রে আসছিলাম, তাই কি শেষে
ঘটল!—বল অশ্রমতি বল—তোমার প্রতি তো কোন অসদ্ব্যবহার
হয় নি?—সমস্ত মুক্তকণ্ঠে বল।

অশ্রমতী । না বাবা—সেলিম আমাকে খুব যত্ন কতেন—তঁার মত উদার লোক—তঁার মত এমন ভাল——

প্রতাপ । আর শুনতে চাইনে—কি ভয়ানক কথা !—আরও না জানি কি শুনতে হয়—কি বোলে অশ্রমতী—আমার যে চির-শত্রু—অস্পৃশ্য—স্বর্ণিত মুসলমান, তাদের যত্নে তুমি মোহিত হয়ে গেছ ?—সেই হুস্নতি সেলিম—বাকে সেই হলদিঘাটের যুদ্ধে আর একটু হলেই যমালয়ে প্রেরণ করেছিলেন—যে আমার দারুণ শত্রু—তার প্রশংসা তোমার মুখে আর ধরে না ?—কি বোলে অশ্রমতী, তোমাকে খুব যত্ন করেছিল ?—যত্নের অর্থ কি ?—যত্নের মধ্যে আর তো কিছু প্রচলন নেই ?—সেই যত্নে তুমি কৃতজ্ঞ হয়েছ ?—আচ্ছা তাতে ক্ষতি নাই । তার অধিক তো কিছু নয় ?—অশ্রমতী, আমার এই ভীষণ সন্দেহ শীঘ্র দূর কর—এই উদ্বেগ থেকে আমাকে শীঘ্র মুক্ত কর—তুমি আমার হুহিতা অশ্রমতী—তুমি ?—একি !—তুমির দিকে নেত্রপাত কেন ? আমার মুখের পানে তাকাতে সাহস হচ্ছে না ?—হতভাগিনি ! কাঁদচিস্ ?—কোন উত্তর নাই ?—বুঝি আমার সন্দেহ তবে সফল হল—কি ভয়ানক !—

অশ্র । বাবা আমি তোমাকে প্রবঞ্চনা করতে চাইনে—সেলিম আমার—সেলিম——

প্রতাপ । ক্ষান্ত হ—যথেষ্ট হয়েছে !—কেন তোর মা তোকে গর্ভে ধারণ করেছিলেন ?—কেন হতভাগিনি তুই প্রতাপসিংহের হুহিতা হয়ে জন্মেছিলি ?—আমি যে কুলসম্মম রক্ষা করবার জন্ত

এই পঁচিশ বৎসর কাল অনাহারে অনিদ্রায় ক্রমাগত 'ঘোঝাঘুঝি' করেছি—হা ধর্ম! তার ফল কি এই হল?—জানিস্ হতভাগিনি তুই কে?—জানিস্—কোন্ রক্ত তোর শিরায় বহমান? বিধাতঃ—যাকে আমি অস্তিম কালের একমাত্র সাধনাস্থল মনে কচ্ছিলেম—সে প্রাণের ছুহিতাকে কি না তুমি শত্রু ক'রে পাঠিয়ে দিলে — আমার সব যন্ত্রণা উপশম হয়েছিল—বৈষ্ণবরাজ—আবার সেই বেদনা—ওঃ!—

বৈষ্ণ। মা তুমি তোমার পিতার একটু পায়ে হাত বুলিয়ে দেও—তা হলে অনেকটা আরাম বোধ হবে।—(অশ্রমতী প্রতাপ-সিংহের পদতলের নিকট অগ্রসর)

প্রতাপ। না হতভাগিনি—ও কলঙ্কিত হস্তে আমাকে স্পর্শ করিস্ নে।—

অশ্র। (চমকিয়া দূরে সরিয়া গিয়া)—বিধাতঃ—কেন আবার আমাকে বাঁচালে?—আর পারি নে। (ক্রন্দন)

রাজমহিষী ব্যস্ত হইয়া প্রবেশ।

রাজমহিষী। কৈ আমার অশ্রমতী; কৈ?—এস মা—এস মা—আমার হৃদয়ে এস।

অশ্র। মা—মা—মা - তোমার কোল কি পাব মা?—

দৌড়িয়া আলিঙ্গন করিতে গমন।

প্রতাপ। ও মুসলমান-প্রেমে কলঙ্কিত—রাজমহিষী, ওকে স্পর্শ কোরো না।

রাজমহিষী । (চমকিত ভাবে পশ্চাতে হটিয়া) কি !—মুসলমানকে স্পর্শ !—বাছা তুই কি আমার সর্বনাশ করেচিস ?—হা !—এতদিনের পর তোকে বুকে ক’রে বুকে জুড়োতে এলেম—তাও তুই দিলি নে ?—মা অশ্রুমতী বল্ মা—মহারাজ বা বল্চেন তা কি সত্যি ?—ওঃ—আর পারি নে—মহারাজ !—শক্তসিংহ ওকে সঙ্গে ক’রে নিয়ে এসেছেন—তিনি তো সব জানেন—তাকে আমি জিজ্ঞাসা ক’রে আসি—কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !

(রাজমহিষীর প্রস্থান ।)

অশ্রু । (স্বগত) মা তুমিও—তুমিও আমাকে ঘৃণা করে ?—তোমার কোলেও আশ্রয় পেলেম না ?—হা !—মা ভগবতি ভবানি—তুমিও কি আমাকে পরিত্যাগ করবে ?—তুমিও কি মা আমাকে ঘৃণা করবে ?—মা শুনেছি তুমি অগতির গতি—তুমিও কি আমাকে নেবে না—নেও মা—আর যন্ত্রণা সহ্য হয় না ।—এখন আর কার পানে তাকাব ?—পৃথিবীতে আর আমার কেউ নেই মা !—

প্রতাপ । (স্বগত) মানসিংহ যখন এ কথা শুনবে তখন তার কতই উল্লাস হবে !—এত দিনের পর আমার শুভ্র বশ কলঙ্কিত হল—আমার উন্নত মস্তক অবনত হল—এ কলঙ্ক-কাহিনী আমার কুল-পরম্পরায় প্রবাহিত হতে চল—(প্রকাশ্যে) আর কিছু নয়—বিষ !—বিষ !—বৈষ্ণরাজ ! শীঘ্র প্রস্তুত কর ।

বৈষ্ণ । মহারাজ—মহারাজ—এরূপ আদেশ—

প্রতাপ । কোন দ্বিকৃতি কোরো না—আমার আদেশ এখনি পালন কর ।

বৈষ্ণ । যে আজ্ঞা মহারাজ ! (এক পাত্র জলে বিষ মিশাইয়া)
মহারাজ প্রস্তুত হয়েছে ।

প্রতাপ । দাও কলঙ্কিনীর হাতে দাও—বিষ ভিন্ন এ কলঙ্ক আর কিছুতেই অপনীত হবার নয় ।

অশ্রু । (পাত্র হস্তে করিয়া) আমি এখনি পান করছি ।—আমি তোমার অকৃতজ্ঞ হুহিতা—আমি জানি আমার মার্জনা নেই—কিন্তু বাবা মরবার আগে তোমার মুখের একটি আশীর্বাদও কি শুন্তে পাব না ? (ক্রন্দন)

প্রতাপ । ওঃ !—ওঃ !—আশীর্বাদ করি যেন জন্মান্তরে এমন নির্ধুর কঠোর পিতার ঔরসে তোর জন্ম না হয়—

অশ্রু । বাবা !—এই আশীর্বাদ ?—(বিষ পান করিতে উদ্যত)

সহসা শক্তসিংহ আসিয়া বিষ-পাত্র হস্ত

ইহিতে কাড়িয়া লওন ।

শক্তসিংহ । কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !—মহারাজ আপনার শুভ্র বশ কিছুমাত্র কলঙ্কিত হয় নি ।

অশ্রু । কাকা ! আবার তুমি এই সময়ে ?—

প্রতাপ । কি বোলো শক্তসিংহ ?—আমার শুভ্র বশ কলঙ্কিত হয় নি ? —

শক্ত ।" না মহারাজ হয় নি । সেলিম যে রকম যত্ন ক'রে রেখে
দিরেছিলেন, তাতে কোন্ সরগা বাগিকার মন আর্জ না হয় ?—কিন্তু
আমি বিলক্ষণ জানি—আর, তরবারি স্পর্শ ক'রে শপথ ক'রতে পারি—
সেলিম কর্তৃক অশ্রমভীর কোন অসম্মম হয় নি—শত্রু হলেও যুক্ত-
কণ্ঠে আমার সে কথা স্বীকার করতে হবে—এ আপনাকে আমি শপথ
করে বল্চি—কোন প্রকার কলঙ্ক অশ্রমতীকে আজও পর্য্যন্ত স্পর্শ
করে নি—আপনি সে বিষয়ে নিরুদ্বিগ্ন হোন ।—

প্রতাপ । আ ! আ !—শক্তসিংহ ! ভাই !—তোমার কথায় তবু
আশ্বস্ত হলেম ।—অশ্রমতি !—এই দিকে এস । আমি বতদূর আশঙ্ক
করেছিলাম, ততদূর বাস্তবিক নয় শুনে তবু নিরুদ্বিগ্ন হলেম । কিন্তু
এখন আমার আর একটি কথা বলবার আছে—অশ্রমতী সেই কথাটি
যদি রক্ষা কর, তা হ'লে আমি এখন স্নেহে মরতে পারি ।

অশ্র । বল বাবা—আমি তা রক্ষা করব ।

প্রতাপ । পুরোহিত ।

পুরোহিত । মহারাজ !—

প্রতাপ । অশ্রমতীকে নিয়ে গিয়ে এখনি মহাদেবের মন্দিরে
যোগিনী-ব্রতে দীক্ষিত কর—চির-কুমারী হয়ে মহাদেবের ধ্যান করুক—
মনেও যদি কোন কলঙ্ক স্পর্শ হয়ে থাকে, তাও অপনীত হবে—
যাও নিয়ে যাও ।—

পুরোহিত । মা—এস ।—

(পুরোহিতের সঙ্গে অশ্রমভীর প্রস্থান ।)

শক্ত । মহারাজ !—মহারাজ !—এ কি ভয়ানক আদেশ !—ঐ কোমলাঙ্গী বালিকা অমন কঠোর যোগিনী-ব্রত পালন করবে ?—আর, চিরকাল কুমারী-অবস্থায় থাকবে ?

প্রতাপ । শক্তসিংহ—ওর মনেও যদি কোন রূপ কলঙ্ক স্পর্শ করে থাকে—আমি সে কণামাত্র কলঙ্কও—ওর বিবাহ দিয়ে—কুলপরম্পরায় প্রবাহিত করতে চাইনে । ওঃ ! আমি অবসন্ন হয়ে পড়ছি—আর বিলম্ব নাই—শক্তসিংহ—মন্ত্রী আর রাজপুত্র প্রধানদের এই ব্যালা ডাক । আমার অন্তিম সময় উপস্থিত । ওঃ !—ওঃ !—

শক্তসিংহের প্রস্থান, মন্ত্রী ও প্রতাপসিংহের

জ্যেষ্ঠ পুত্র অমরসিংহ ও রাজপুত্র প্রধান-

গণের প্রবেশ ।

মন্ত্রী । নৈঋতরাজ ! কি রকম বুঝ ?

বৈষ্ণব । আর কি বুঝ ?—বিলম্ব নাই ।

প্রতাপ । ওঃ !—ওঃ !—

মন্ত্রী । মহারাজ এখনও কি মনে কোন উদ্বেগ আছে যে, অন্তরাত্মা শান্তভাবে দেহ হতে নির্গত হতে চাচ্ছে না ?

প্রতাপ । আমার দেশ তুর্কের হস্তে কখনই সমর্পিত হবে না—এই আশ্বাস-বাক্য তোমাদের মুখে শোনার জন্যই আমার অন্তরাত্মা দেহ হতে এখনও বেরোতে বিলম্ব কচ্ছে ।—ওঃ—ওঃ—অমরসিংহের উপর আমার বিশ্বাস নাই—সে নিজের স্বখসচ্ছন্দতার জন্য দেশের

হুঃখ হৃদশা'বোধ হয় বিস্মৃত হবে—শোন মন্ত্রী শোন—আমার সেই
 ছরবহার সময়, শুধু ঝড় বৃষ্টি হতে দেহকে রক্ষা করবার জন্ত এই
 পেখোলা নদীর তীরে এই কুটীর গুলি নির্মাণ করেছিলেম, এক
 দিন অমরসিংহ আমার এই কুটীরের নিয়তা বিস্মৃত হয়ে যেমন
 মাথা নিচু না ক'রে বাইরে বেরোবে অমনি তার পাগড়ির পাক
 কুটীর-ছাদের বাঁশে বেধে পাগড়িটা খুলে গেল—অমনি অমরসিংহ
 একটা বিরক্তি-ব্যঞ্জক ভাব প্রকাশ ক'রে কি একটা কথা বোলে
 উঠল—তাই দেখে অবধি আমার মনে এই দৃঢ় সংস্কার হয়েছে—
 আমি যে কঠিন ব্রত অবলম্বন করেছি, তাতে যে সব ভয়ানক
 কষ্ট ও কঠোরতা সহ করা আবশ্যক, অমরসিংহ কখনই তা সহ
 করতে পারবে না।—আমি দেখতে পাচ্ছি—এই সকল সামান্য
 কুটীর ভগ্ন হয়ে তার স্থলে তখন চাকচিক্যময় সমুচ্চ প্রাসাদ সকল
 উত্থিত হবে—সে প্রাসাদে রাক্ষসী বিলাস-লালসা, আর তার দলবল
 এসে প্রবেশ করবে। আর, যে মেবারের স্বাধীনতা রক্ষা করবার
 জন্ত আমরা এত দিন আমাদের অজস্র রক্ত দিলেম, সেই স্বাধীনতা-
 লক্ষ্মীকে তখন সেই রাক্ষসীর নিকট বলি দেওয়া হবে—আর, রাজ-
 পুত্র প্রধানগণ তোমরাও সেই বিষময় দৃষ্টান্তের অধুগামী হবে।

রাজপুত্র প্রধানগণ। না—মহারাজ—আপনি নিরুদ্বেগ হোন,
 আমরা সকলে বাপ্পারাও সিংহাসনের নামে শপথ করে বলছি যে
 যত দিন না মেবারের স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার হয় তত দিন আমরা
 এখানে প্রাসাদ নির্মাণ করতে কখনই দেব না।

প্রতাপ । আ !—আ !—নিশ্চিন্ত ———

(মৃত্যু ।)

বৈদ্য । রাজপুতগণ—মহারাজের আত্মা স্বর্গস্থ হয়েছে—জীবনের
আর কোন লক্ষণ নাই ।

রাজপুতগণ । হা !—চিতোরের সূর্য্য অন্তর্মিত হল ।—রাজপুত-
গৌরব তিরোহিত হল !———

(সকলের প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



মণ্ডলগড়ে সেলিমের শিবির সমীপস্থ

মহা-শ্মশান ।

গেরুয়াবসন পরিহিত ত্রিশূল হস্তে যোগিনী বেশে

অশ্রুতমতীর প্রবেশ ।

অশ্রু । (স্বগত) আজ অমাবস্যা—এই সেই শ্মশান—এই তো
যোগের উপযুক্ত স্থান । এমন ভয়ানক স্থানে পূর্বে আমি কি
কখন আসতে পারতাম ?—এ দৃশ্য দেখে নিশ্চয়ই ভয়ে মুচ্ছিত
হয়ে পড়তাম, কিন্তু—এখন ভয় দূরে থাক—এই ভয়ানক স্থানে

থাক্তেই যেন একটু আরাম বোধ হয়। হৃদয় যখন আমার আশান হয়ে গেছে—তখন এ আশানে আর কি ভয়—এ আমার হৃদয়ের প্রতি-
 বিষ বৈতো নয়! হৃদয় এখন শূন্য—এতে ভয় নাই, স্পৃহা নাই
 স্নেহ নাই, দ্বেষ নাই, আশা নাই, প্রেম নাই, সকলই ভয় হয়ে
 গেছে।—কি বল্লম, প্রেম নাই?—প্রেমও কি ভয় হয়ে গেছে?—
 একেবারে ভয় হয়ে গেলেই ভাল ছিল—কিন্তু তাতো নয়, তার চিতা-
 নল এখনও থেকে থেকে যেন জলে উঠছে—হা! কিছুতেই একে-
 বারে নিবোতে পাচ্ছি নে। প্রেম যদি আমার হৃদয়ে নির্ঝাঁপ হবে—
 তবে এত আশান থাক্তে সেলিমের শিবির সমীপস্থ আশানে কেন
 আমি এলেম? হা! এত তপস্যা কচ্ছি, হৃদয়কে এখনও সম্পূর্ণ বশ
 করতে পারলেম না—যখন মহাদেবের ধ্যান করি, তখন সেলিমের
 মূর্তিই যেন সেখানে এসে উপস্থিত হয়। এ কি জালা হল! না—এই-
 বার বিশ্বৃত হব—জন্মের মত বিশ্বৃত হব—প্রেম আমার মনে আর স্থান
 পাবে না—যাক্ যাক্ ও কথা আর মনে করব না—এইবার যোগ
 আরম্ভ করি, একটা মৃতদেহ পেলেই তার উপর আসন পাতি—কৈ!
 চারি দিকেই তো চিতা-ভয়—এই যে একটা মৃত শরীর—একি!—
 ফুল দিয়ে ঢাকা!—এর উপরেই তবে বসি—(মৃতশরীরের উপর ব্যাঘ্র-
 চৰ্ম্ম পাতিয়া তাহার উপর বসিয়া ধ্যানে মগ্ন)——(নেপথ্য হইতে
 বিকট উচ্চ হাস্য।)

অশ্রমতী। (চমকিত হইয়া) এ কি! এই ঘোর আশানে হাসির
 রব!—আমি এতক্ষণ নির্ভয় ছিলাম—কিন্তু এই বিকট হাসির রবে

আমার হৃদয়ের শেষতল পর্য্যন্ত যেন কেঁপে উঠেছে—কোথা থেকে
এ শব্দ এল ?—ও কে ?—একজন জীলোক না ?—ফুলের মালা
গলায়—ফুলের মালা মাথায়—সব ফুলের সাজ—একি !—একি !—
মলিনার মত দেখছি যে !—

মলিনা উচ্চ হাস্য করিয়া অশ্রমতীর নিকট
দৌড়িয়া গমন ।

মলিনা । তুমি এসেছ পুরুতঠাকুর ?—এস এস—আমাদের ফুল-
শয্যা দেখ সে—(অশ্রমতীরে হাত ধরিয়া সেই মৃত শরীরের নিকট
গমন ও মৃত শরীরের মুখ হইতে গুচ্ছ ফুলরাশি সরাইয়া তাহাতে
টাট্কা কতকগুলি ফুল অর্পণ)

অশ্রমতী । একি !—এ যে পৃথীরাজ !—(স্বগত) আমি পৃথী-
রাজের মৃত শরীরের উপর বোসে ছিলাম !—

মলিনা চিন্তে পার নি ?—হি হি হি হি—তুমি এই খানে
থাক, আমি আরও ফুল নিয়ে আস্চি—হি হি হি হি—

(মলিনার প্রস্থান ।)

অশ্রমতী । (স্বগত) কি ভয়ানক !—মলিনার এই দশা হয়েছে !
—না, পাগল হয়ে মলিনা তবু তো সুখী হয়েছে—সে তো বুঝতে
পাচ্ছে না, তার বাস্তবিক অবস্থা কি—সে এখনও তো সুখের কল্পনা
কচ্ছে—কিন্তু আমার কি ভয়ানক অবস্থা—আমি সব দেখ্চি, সব
শুন্চি, সব বুঝ্চি, বুঝে স্বখেই দগ্ধ হচ্ছি !—না—হৃদয় ! ও সব

কথা বিস্মৃত হও!—দেখি আর একবার যোগে বসি—এবার রুদ্র মহাদেব ভিন্ন আর কোন মূর্ত্তিকেই হৃদয়ে আস্তে দেব না। (বাস্ত্র-চর্মে উপবেশন করিয়া ধ্যান)

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । (স্বগত) আর আমার যুদ্ধবিগ্রহ, রাজকাৰ্য্য কিছুই ভাল লাগে না—নরকাগ্নি যেন আমার হৃদয়ে দিবা নিশি জ্বল্চে!—যে আমাকে ভাল বাস্‌ত—আমার এই নিষ্ঠুর হস্ত তার রক্তেই কলঙ্কিত?—সেই নির্দোষী অবলাকে আমিই বধ করেছি!—আমার মত পাষাণ নরাদম আর কে আছে!—অশ্রমতী কি সত্যই আমাকে ভাল বাস্‌ত?—হা! এই চিতাভস্ম হতে যদি অশ্রমতীর শরীর কোন মন্ত্রবলে পুনর্জীবিত হয়ে উঠিত হয়—তা হলে আমি তাকে একবার জিজ্ঞাসা করি—আমি কি পাগলের মত বকুচি—সে দেশে যে একবার যায় সে কি আর ফেরে?—হা! (চিন্তায়ুক্ত হইয়া পরিক্রমণ)——

অশ্রমতী । (স্বগত) আ! একি হল, সে মূর্ত্তি কি কিছুতেই ভুলতে পাচ্চি নে, যতবার মহাদেবের ধ্যান কতে চেষ্টা কচ্চি, তত বারই কি সেই মূর্ত্তি আমার মনে আসবে (নেত্র উন্মীলিত করিয়া) এ কি! সত্যই যে সেলিমের মূর্ত্তি দেখতে পাচ্চি—আমার কল্পনা কি মূর্ত্তিমান হল না কি! যা দেখছি এ কি বাস্তবিক, না আমার চোখের ভুল? না, এ তো চোখের ভুল নয়। আর, তাঁর শিবিরও খুব নিকটে এখানে আসাও তো তাঁর অসম্ভব নয়।—আমার যোগ তপস্যা ধ্যান সব রসাতলে যাক্, যাই—আমি সেলিমের কাছে দৌড়ে যাই—এই

ভীষণ শ্মশানেই আমার প্রেমের ফুল ফুটেছে—আবার ভ্রমরের গুঞ্জর যেন শুন্তে পাচ্ছি, আবার যেন মলয় সমীরণ মুহু মুহু বইচে—এ কি হল!—কিন্তু আমি যে পিতার কাছে কথা দিয়েছি, আমি যে গুরুর কাছে প্রতিজ্ঞা ক’রে এই ব্রতে দীক্ষিত হয়েছি, না—তা কি ক’রে হবে? ঐ শোন্ ঐ শোন্ রুদ্র মহাদেব বল্চেন—“বৎসে! সাবধান, সাবধান—প্রেমের ছলনায় আর ভুলিস্ নে—তুই যে মহাব্রতে ব্রতী হয়েছিস্, তা স্মরণ কর—আমার ত্রিশূলের অবমাননা করিস্ নে—সাবধান!” না এখান থেকে পালানোই শ্রেয়, (উদ্ভিগ্ন) কিন্তু এই বার দেখে নি, জন্মের মত দেখে নি—দেবদেব মহাদেব, অবলার এই দুর্বলতা একটিবার মার্জনা কর, প্রেমের নিকট এই শেষ বিদায় নিচ্ছি, যে প্রেমের চিতানল হৃদয়-শ্মশানে এখনও জ্বল্চে—এইবার চিরকালের মত নির্দোষ হবে—তার একটি স্ফুলিঙ্গও আর থাক্বে না—(সেলিমকে এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ)

সেলিম! (অশ্রমতীকে দেখিতে পাইয়া) এ কি! এ কি! অশ্রমতীর প্রেত আত্মা! আ!—আ! আ!—(দূরে জান্ন পাতিয়া বোড়হস্তে) তুমি যদি সত্যই অশ্রমতীর প্রেত-আত্মা হও, তো আমাকে মার্জনা কোরো—আমি অতি নরাধম, অতি পাপিষ্ঠ, আমার নিষ্ঠুর অস্ত্রাচারেই তুমি এই পৃথিবী ছেড়ে পলায়ন করেছ, আমি কখন মনে করি নি যে তুমি আমাকে আবার দেখা দেবে, এই নরাধমের উপর তোমার কি এখনও ভাল বাসা আছে? অশ্রমতি, তুমি সত্যই আমাকে ভাল বাস্তে? বল, একটি বার উত্তর দেও!—

অঙ্ক । সেলিমের দিকে চাহিয়া গান করিতে করিতে ধীরে ধীরে
অপসরণ ।)

ঝিঁঝিট—কাওয়ালি !

(ইটালিয়ন ঝিঁঝিটের গৎভাঙ্গা)

প্রেমের কথা আর বোলো না

আর বোলো না,

আর বোলো না,

ক্ষম গো সখা,

ছেড়েছি সব বাসনা ।

লাল থাক, স্নেহে থাক হে,

যারে দেখা দিও না,

দেখা দিও না,

গো অনল জ্বলো না ।

কেন তুমি, এ যে গো শশান-ভূমি,

এতো নয় সে প্রমোদ-উদ্যান হে ।

যাও যাও, সখা যাও, কেন পুন দেখা দেও

আর নয়—আর নয়—

মায়া-মোহ অবসান,

মনেরে করেছি পাষণ হে ।

ক্ষম গো সখা

ক্ষম গো সখা,

যোগ-ব্রতে বাধা দিও না ।

সেলিম। হা! সেই সুধাশ্বর!—কি স্বর্গীয় সঙ্গীত!—আমি কি স্বপ্ন দেখছি? ঐ পদতলে গিয়ে এখনি এই প্রাণ বিদ্যর্জন করি—কিন্তু আমার এই অপবিত্র দেহ নিয়ে কি ক'রে ঐ স্বর্গ-বাসিনীর সমীপবর্তী হব—(অশ্রমতীকে অনুসরণ করত সেলিমের ধীরে ধীরে গমন ও অশ্রমতীর ধীরে ধীরে অপসরণ।) কৈ! আর তো দেখতে পাচ্ছি নে!—অন্তহিত হলেন?—কৈ?—কোথায়?—সকলই কি স্বপ্ন?—হা!—কৈ?—অশ্রমতি!—অশ্রমতি!—হা! (মুচ্ছিত হইয়া পতন।)

যবনিকা পতন ।

সমাপ্ত ।

